

<https://pmc.ncbi.nlm.nih.gov/articles/PMC10499683/>

Как библиотека, NLM предоставляет доступ к научной литературе. Включение в базу данных NLM не подразумевает одобрения или согласия с содержанием со стороны NLM или Национальных институтов здравоохранения.

Узнать больше: Отказ от ответственности PMC | Уведомление об авторских правах PMC

Логотип Спрингера

J Аутизм Развития Расстройства

. 10 августа 2022 г.;53(10):4035–4046. doi: 10.1007/s10803-022-05701-0

Понимание использования термина «вооруженный аутизм» на альтернативно-правой платформе социальных сетей

Кристи Уэлч 1 , Лили Сенман 2 , Рэйчел Лофтин 3 , Кристиан Пиччолини 4 , Джон Робинсон 5 , Александр Вестфаль 6 , Барбара Перри 7 , Дженни Нгуен 2 , Патрик Джахира 8 , Сюзанна Стивенсон 9 , Джай Аггарвал 9 , Сачиндри Виджекун 2 , Саймон Барон-Коэн 10 , Мелани Пеннер 2, ✉

PMCID: PMC10499683 PMID: 35947316

Абстрактный

Фон

Термин «оружейный аутизм» часто используется на экстремистских платформах. Чтобы лучше понять это, мы провели дискурсивный анализ постов на Gab, альтернативно-правой социальной медиа-платформе.

Методы

Мы проанализировали 711 публикаций за 2018–2019 годы и отфильтровали вариации термина «вооруженный аутизм».

Результаты

Этот термин используется в основном неаутичными пользователями Gab. Он относится к эксплуатации предполагаемых талантов и уязвимостей «вооруженных аутистов», описываемых как всемогущие мастера технологий, лишенные социальных навыков.

Выводы

Термин «оружейный аутизм» одновременно и восхваляется, и уничижительно. Для некоторых аутистов частичное принятие, предлагаемое в этом сообществе, может быть предпочтительнее отсутствия принятия, предлагаемого обществом, что говорит об улучшении общественного принятия как профилактической меры.

Ключевые слова: аутизм, разжигание ненависти, анализ дискурса, альтернативные правые, социальные сети

Введение

Онлайн-ненависть становится все более серьезной проблемой (Conway et al., 2019), что привело к тому, что все больше внимания уделяется пониманию того, почему люди взаимодействуют с этим материалом. Особую обеспокоенность вызывает использование термина «оружейный аутизм» на платформах социальных сетей и форумах, связанных с ненавистью. Термин «оружейный аутизм» определяется как «целенаправленное применение занудства, компьютерной технической подкованности и социальной неловкости в киберпреследовании справедливости, мести или даже служении общественным интересам» (BarrySoetero, 2016). На сегодняшний день наше понимание того, что подразумевается под «оружейным аутизмом», было получено только из нескольких упоминаний в СМИ и блогах (Borrell, 2020 ; DEO, 2017), без систематического исследования.

Понимание значений и последствий такой терминологии важно по трем причинам: для выявления потенциальных уязвимостей аутичных людей в Интернете; для информирования о мерах по профилактике и сдерживанию взаимодействия с онлайн-ненавистью; и бросить вызов стигме, возникающей из-за ассоциации аутизма с насилием.

Все чаще люди по всему миру используют онлайн-пространства для общения с другими людьми и создания сообществ (Bateman et al., 2011). Это особенно актуально для людей с аутизмом, которые часто обнаруживают, что платформы, предназначенные для онлайн-общения и самовыражения, соответствуют их сильным сторонам в общении (Gillespie-Lynch, 2014). Многие люди с аутизмом сообщают о повышенном комфорте, уверенности и способности к социальному общению с другими людьми при взаимодействии в сети по сравнению с личным взаимодействием (Dekker, 2020 ; Gillespie-Lynch, 2014 ; Leadbitter et al., 2021 ; Shattuck et al., 2011). Это способствует растущей тенденции среди аутичных людей искать онлайн-пространства для ощущения принадлежности к сообществу (Gillespie-Lynch, 2014 ; Leadbitter et al., 2021).

Параллельно с этой тенденцией в сети с огромной скоростью распространяется язык ненависти (Conway et al., 2019 ; Perry & Olsson, 2009 ; Perry & Scrivens, 2016). Не существует общепринятого термина для классификации онлайн-пользователей, чей дискурс мы исследовали для этой статьи. Многие из этих онлайн-пользователей идентифицируют себя как «альтернативные правые», и этот термин часто используется в соответствующей литературе (Donovan et al., 2018 ; Greene, 2019). Однако мы считаем, что такие термины, как «фашист», «ксенофоб», «неонацист», «сторонник превосходства белой расы» и «белый националист», иногда также могут применяться. В этой статье мы пытаемся определить «ненависть», опираясь на работу исследователей ненависти Швеппе и Перри (2021), которые признают, что общепринятое определение ненависти недоступно и потенциально невозможно или нежелательно, учитывая сложности и контекстуальные факторы, которые окружают его понимание. «Ненависть» — это неоднозначный ярлык, который может показаться подразумевающим эмоцию, и, безусловно, иногда он

проявляется с экстремальными эмоциями; однако ненависть также проявляется в виде рациональных и структурированных моделей угнетения (Швеппе и Перри, 2021). По своей сути ненависть основана на идентичности и служит для усиления предполагаемой маргинальности некоторых людей на основе элементов их идентичности, таких как раса, цвет кожи, религия, инвалидность, пол, гендер, сексуальная ориентация или национальное происхождение (Швеппе и Перри, 2021). Важно отметить, что терминология, связанная с группами, основанными на ненависти и экстремистскими группами, является изменчивой, поскольку члены групп стратегически меняют терминологию, пытаясь сохранить более приемлемый для общества образ (Донован и др., 2018 ; Кеннеди и др., 2018). Язык, который мы используем в этой статье, отражает текущий временной и североамериканский контексты и должен быть проверен на релевантность в других контекстах.

Воздействие пропаганды ненависти в Интернете распространено среди пользователей Интернета, особенно среди молодежи (Oksanen et al., 2014). Индивидуальный риск воздействия этого типа сообщений возрастает с ростом онлайн-активности, снижением привязанности к семье и опытом травли как в Интернете, так и в реальной жизни (Oksanen et al., 2014), все из которых могут быть более распространены для людей с аутизмом (Cappadocia et al., 2012 ; Kuo, 2014 ; Sofronoff et al., 2011). Ожидается, что эта тенденция будет расти, поскольку группы ненависти все чаще вербуют людей для своих движений на онлайн-платформах (Perry & Olsson, 2009). Сочетание этих тенденций значительно увеличивает риск для некоторых людей с аутизмом быть вовлеченными в группы, основанные на ненависти, что влечет за собой дополнительные риски вовлечения в поведение в реальной жизни, которое потенциально вредно для них самих и других.

Хотя это не было хорошо изучено или задокументировано в академической литературе (наш поиск доступной литературы выявил только один источник, исследующий это - см. Lovett (2019) для исследования тактики вербовки альтернативных правых), журналистские отчеты показали, что группы ненависти работают в

Интернете, чтобы активно искать и привлекать аутичных людей для вербовки (Borrell, 2020 ; DEO, 2017; Schroeder 2019). Группы по защите прав аутистов и организации общественных служб начали высказывать схожие опасения и призывают к организованному ответу, основанному на доказательствах и информированному аутичными людьми (Autism Against Fascism, (без даты); Braune 2020).

Исходя из этих опасений, наша исследовательская группа приступила к многоэтапному, многонациональному исследованию факторов, которые влияют на некоторых аутичных людей, чтобы они взаимодействовали с онлайн-материалами, основанными на ненависти. Погрузившись в данные для более масштабного исследования, мы отметили частое использование термина «оружейный аутизм», термина, который мы также встречали в блогах и социальных сетях. Описания «оружейного аутизма» в СМИ отмечают, что этот термин часто используется в положительном смысле в онлайн-пространствах ненависти и, как правило, подразумевает, что нечетко определенные черты аутизма могут быть полезны против врагов (DEO, 2017). Целью настоящего исследования было проведение анализа дискурса, изучающего использование термина «оружейный аутизм» на Gab, онлайн-сайте, связанном с языком ненависти. Нашей целью было лучше понять, как «вооруженный аутизм» отражает, влияет и формирует восприятие аутизма в этом пространстве, а также понять, как этот термин может влиять на людей, идентифицирующих себя как аутистов, когда они вовлечены в этот дискурс.

Методы

Подход: анализ дискурса

Мы выбрали подход к анализу дискурса, описанный Кроу (2005), поскольку он хорошо подходит для наших позиций как исследователей и практиков (в трудотерапии, медицине, здравоохранении, психологии и социологии) и для типа знаний, которые мы хотим генерировать (для информирования практики). Анализ дискурса позволяет нам выйти за рамки поверхностного значения текста и исследовать символическое или скрытое значение термина «вооруженный аутизм» и исследовать,

откуда взялся этот термин, как он соотносится с социальными структурами в «реальном мире» (Лаптон, 1992) и как он влияет на опыт аутичных людей на онлайн-форумах с языком ненависти. Анализ дискурса полезен для изучения того, как акты нормализации и маргинализации выполняются посредством обсуждения (Коробов, 2020). Изучение цифрового дискурса может способствовать пониманию того, как обсуждение используется для принятия идентичностей, действий и идеологий в цифровом сообществе как части более крупного общества (Джи, 2004).

Исследовательская парадигма

Методы, описанные здесь, были предприняты в рамках более крупного исследования, которое принимает эпистемологическую позицию конструктивизма. Эта парадигма признает, что мы не являемся объективными наблюдателями, отделенными от исследования (Annells, 1996); скорее, мы являемся частью исследования, начиная с формулирования исследовательского вопроса (Annells, 1996 ; Appleton & King, 2002). Наша онтологическая позиция является релятивистской, которая считает реальность динамичной и контекстно-специфической (Howell, 2012). Наше решение применить анализ дискурса признает, что дискурсивные тексты генерируются в социально-политическом контексте и что наши интерпретации субъективны (Lupton, 1992). Хотя он не генерирует «универсальную истину», этот подход может использоваться для информирования практик для врачей, политиков, правоохранительных органов и других лиц, которые хотят поддержать аутичных людей, находящихся в группе риска взаимодействия с онлайн-материалами, основанными на ненависти.

Ценности исследователя

Как команда, мы разделяем следующие ценности: (1) что обесценивание людей по признаку расы, цвета кожи, религии, инвалидности, пола, гендера, сексуальной ориентации или национального происхождения вредно, отвратительно и отражает ложную логику; (2) что аутизм — это неврологическая вариация, которая имеет много существенных преимуществ, а также весьма

индивидуализированных проблем, зависящих от факторов инвалидности в окружающей среде; и (3) что аутичные люди обладают ценными знаниями о своих собственных обстоятельствах, а также об окружающем мире, и многие из них заинтересованы и способны внести важный вклад в исследования аутизма. Наш опыт, включающий академический и клинический опыт в трудотерапии, медицине, психиатрии, психологии, криминологии и социологии, а также жизненный опыт участия в экстремистских группах и радикализации/дерадикализации, влияет на то, как мы интерпретируем данные.

Описание источника данных: Gab

Gab — это социальная медиа-платформа, которая была запущена публично в 2016 году (Донован и др., 2018). Она провозглашает себя «социальной сетью, которая отстаивает свободу слова, индивидуальную свободу и свободный поток информации в Интернете» (Gab.com, 2021). Она подверглась широкой критике со стороны групп по наблюдению за ненавистью, журналистов и исследователей как убежище для экстремистского и основанного на ненависти дискурса (Донован и др., 2018 ; Джассер и др., 2021). Джассер и коллеги (Джассер и др., 2021) провели анализ сообщений Gab и обнаружили высокую частоту языка ненависти среди пользователей, публикующих публичные сообщения, чаще всего передающих антилевые, антисемитские, женоненавистнические, расистские и ксенофобские настроения. Gab описывается как небольшая социальная медиа-платформа, которая сочетает в себе возможности и функции Facebook, Twitter и Reddit, но отличается от этих основных платформ тем, что практически не предлагает модерации контента (Donovan et al., 2018 ; Jasser et al., 2021). Это сделало Gab убежищем для пользователей социальных сетей, которым запретили доступ на основных платформах за нарушение условий модерации.

Генерация данных: корпус данных

Исходный корпус данных был создан Центром права бедности Юга (SPLC) и передан нашей исследовательской группе. SPLC

использовал метод, называемый «выскабливанием» (Hookway, 2008), при котором все публичные сообщения на дискуссионных форумах собираются и добавляются в автономный набор данных. Включенные сообщения датируются периодом с ноября 2018 года по март 2019 года и были проанализированы на предмет наличия списка терминов, имеющих отношение к аутизму. Список терминов был составлен на основе коллективного опыта нашей исследовательской группы. Все предоставленные термины были включены в окончательный список: аутизм, РАС, аутистический, PDD, Аспергер, Аспи, «в спектре», «спектрумия», «сперг», «спергинг-аут», «аутист» и «вооруженный аутизм».

Генерация данных: подмножество данных, используемых для этого анализа.

Подмножество данных, используемых для этого анализа, было создано путем фильтрации корпуса данных для постов, содержащих термин «weaponized autism» или вариации этого термина. Чтобы быть включенным, пост должен был содержать два ключевых слова: «weapon*» и «autis*» (* указывает, что после слова могут следовать разные символы). Например, «weaponized autist» и «weaponize autism» оба будут включены в поиск. Посты, в которых дополнительные слова между, перед или после «weapon*» и «autis*» также были включены в поиск (например, «Been weaponizing the shit out of my autism on all new drops, we've got more tactics strikes coming Monday ...»). Поиск также включал посты, в которых «autis*» предшествовало «weapon*». Например, в поиск также были включены такие фразы, как «Аутизм может быть мощным оружием, если его направить на благо сил добра» и «Мы лелеем наш аутизм, потому что превратили его в оружие и превратили в страшный меч, которым можно терзать наших врагов». В результате этого поиска был создан набор данных, содержащий в общей сложности 711 сообщений.

Анализ данных

Информированный подходом Кроу (2005), этот анализ дискурса использовал многопрофильную, многоперспективную линзу, опираясь на разнообразный клинический и академический опыт, а также

жизненный опыт нашей исследовательской группы (который включает жизненный опыт участия в деятельности групп ненависти и жизненный опыт аутизма). Первый автор (CW) был глубоко погружен в данные и регулярно связывался на протяжении всего анализа со старшим автором (MP), чтобы обсудить важные моменты в анализе. В середине и ближе к концу анализа первый автор представил резюме наблюдений и прогресса в анализе данных всей исследовательской группе. Затем группа внесла свой вклад в анализ, предоставив дополнительные идеи и помогая контекстуализировать результаты. Это позволило нам использовать различные виды знаний членов команды для подтверждения, проверки, оспаривания, усложнения, расширения и уточнения анализа. Таблица 1 описывает важные этапы процесса, описанные Кроу, и связанные с ними вопросы, которые мы использовали для опроса данных и направления нашего анализа.

Таблица 1.

Ключевые вопросы на протяжении всего аналитического процесса

Шаг в аналитическом процессе (Кроу, 2005) Ключевые вопросы

Выделите текст Какой тип «речевого акта» анализируется?
Каково его значение? Каков контекст, в котором создаются эти посты Gab?

Определите явную цель текста Какова заявленная цель этих сообщений Gab? Какие другие цели (более крупные, альтернативные или скрытые) могут их мотивировать? Что получают или чего избегают пользователи этого термина?

Изучите процессы, используемые для утверждения полномочий
Как постеры Gab заявляют о своей власти? Кто обладает «властью» в этом пространстве? Как пользователи получают и проявляют власть? Какие знания или статус являются привилегированными в альтернативных правых онлайн-пространствах?

Исследуйте связи с другими дискурсами Как на это определение аутизма повлияли СМИ, социальные сети и академическая/медицинская литература? Какие ценности лежат в

основе того, как постеры Gab определяли/маркировали аутичных людей?

Критика построения основных концепций Чего не хватает в их определении вооруженного аутизма? Чего они не говорят? Какая часть «реальной жизни» не представлена?

Назовите и классифицируйте Какие ценности и предположения, которых придерживаются авторы постеров Gab, лежат в основе термина «вооруженный аутизм» и как он используется?

Изучить построение субъектных позиций, построение реальности и социальных отношений. Что использование этого термина «вооруженный аутизм» говорит об отношении и предположениях относительно аутизма в этой области? Откуда берутся эти идеи? Каковы основные предположения? Как эти предположения продвигались/распространялись в обществе? Как эффект «эхо-камеры» (отсутствие контраргументов) этого сайта может формировать человека?

Определить последствия для практики Как использование термина «военное аутизм» может повлиять на аутичных людей в этом пространстве? Каким может быть влияние, когда этот термин появляется в мейнстриме/«реальном мире», особенно для аутичных людей и тех, кто заботится об аутичных людях?

Открыть в новой вкладке

Шаги по повышению строгости

Мы предприняли несколько шагов для повышения строгости этого исследования. Как предложили Грекхамер и Чилесиз (Greckhamer & Cilesiz, 2014), мы подошли к работе тщательно спланированным и систематическим образом, используя поэтапный подход, описанный Кроу (2005), и явно определяя априорные вопросы, которые мы будем использовать для опроса данных. Мы также документировали процесс, используя дневник исследования, аналитические заметки и стенограммы совещаний команды. Как рекомендовал Кроу (2005), мы четко излагаем эпистемологическую и онтологическую основу этого исследования и то, как оно вписывается в анализ дискурса, признавая анализ дискурса как процесс интерпретации. В наших отчетах мы

стремимся к прозрачности, предоставляя подробный отчет о нашем процессе и аналитических процедурах, а также достаточные образцы из данных для поддержки наших заявлений (Greckhamer & Cilesiz, 2014).

Этические соображения

Хотя использование существующих текстов, которые были выцарапаны из онлайн-дискурса, можно рассматривать как «неинвазивное», для этого исследования остаются важные этические соображения. Эйнон, Фрай и Шредер (Эйнон и др., 2017) предлагают три концепции, лежащие в основе исследовательской этики: конфиденциальность, анонимность и информированное согласие. Сохранение конфиденциальности и анонимности было простым процессом, поскольку мы не получали доступа к «реальным» личностям пользователей Gab. Кроме того, мы не раскрываем имена пользователей при сообщении об этой работе. Хотя информированное согласие важно в исследованиях с участием людей, общепризнанно, что определенные виды исследований могут этически проводиться без информированного согласия, включая наблюдательные исследования в общественных местах и анализ текстов, которые находятся «в общественном достоянии» (Уиллис, 2019).

Это поднимает вопрос о том, что считается «общественным достоянием» в сети. По словам Уиллиса (Уиллис, 2019), разные онлайн-форумы имеют разные уровни «публичности», и этот уровень «публичности» или конфиденциальности, воспринимаемый онлайн-пользователем, можно измерить двумя факторами: (1) насколько технически доступна платформа и (2) как пользователи форума предполагают использование текста. Применяя эти меры к сообщениям Gab, мы видим, что техническая доступность очень высока. Чтобы зарегистрироваться в Gab, потенциальным пользователям нужно указать только имя пользователя и адрес электронной почты. Кроме того, любой посетитель сайта может просматривать контент на Gab, не становясь зарегистрированным пользователем, используя функцию поиска на главной странице. Это

предполагает высокий уровень воспринимаемой «публичности» и низкий уровень конфиденциальности в соответствии с техническим доступом. Что касается того, как авторы сообщений Gab предполагают использование информации, они направляют свой контент другим пользователям Gab, а не исследователям, политикам или широкой общественности. Однако в нашем корпусе данных авторы постов Gab выражают в своих сообщениях осознание того, что люди, не входящие в то, что они называют «Gabfam», иногда читают контент Gab, и что при размещении сообщений на Gab нельзя исходить из принципа конфиденциальности. В «условиях использования» Gab указано, что зарегистрированным пользователям должно быть не менее 18 лет; однако мы не можем подтвердить, что пользователи соблюдают это правило.

Наша команда также обеспокоена этикой, окружающей сообщение и распространение наших результатов из этого исследования и из нашего более масштабного исследования. Мы осознаем потенциал причинения вреда в более широком сообществе аутистов, подчеркивая связь между аутизмом и взаимодействием с материалами, разжигающими ненависть в Интернете, когда наша лучшая информация предполагает, что аутичные люди с гораздо большей вероятностью станут объектами онлайн-агрессии, чем преступниками (Ashburner et al., 2019 ; Campbell et al., 2017). Мы попытались смягчить эту обеспокоенность с помощью осторожного использования языка в наших отчетах, уделяя особое внимание предложениям, сделанным нашим аутичным соавтором (JR).

Данное исследование получило одобрение Совета по этике исследований Детской реабилитационной больницы Холланд Блурвью.

Результаты и обсуждение

Этот анализ сочетает в себе целенаправленное изучение конкретного дискурса с более широким изучением его контекста, как это принято в

анализе дискурса (Crowe, 2005). Поэтому мы представляем результаты и обсуждение вместе в этом разделе.

Сложный анализ

Наш анализ был осложнен запутывающим языком, используемым в Gab, что является одной из нескольких известных тактик общения в альтернативно-правых пространствах (May & Feldman, 2018). Gab, как и многие онлайн-пространства, посвященные альтернативно-правым или белым националистическим интересам, намеренно использует юмор, сарказм, иронию и «игровые» образы (включая мемы), чтобы скрыть свои намерения распространять ненависть (May & Feldman, 2018). Эти так называемые тактики «LULZ» (адаптация laugh out loud, или LOL) используются для ребрендинга и запутывания фашистской идеологии и позволяют пользователям иметь определенный уровень отрицания, когда их призывают к ненависти. Эти тактики работают над тем, чтобы сделать их оскорбительные материалы более приемлемыми для мейнстрима, усилить вербовку молодых людей и людей, которых оттолкнули бы откровенно жестокие или расистские материалы, облегчить идентификацию инсайдеров (тех, кто знает жаргон) и аутсайдеров (тех, кто не знает), и в конечном итоге позволить группам «спрятаться на виду» (May & Feldman, 2018). Эти тактики также представляют собой проблему для анализа дискурса. Юмор, сарказм и слои иронии предназначены для того, чтобы оставить многие утверждения «открытыми для интерпретации». Из-за этих тактик требовалось длительное погружение в данные, чтобы развить уверенность в обнаружении предполагаемого сообщения поста.

Вопросы, с помощью которых мы исследовали данные, можно свести к трем метавопросам: (1) Что означает этот термин? (2) Откуда он взялся? и (3) Что он предписывает? Мы разбиваем наши аналитические выводы по тем же направлениям: (1) значения термина в этом контексте; (2) корни термина и реальности, которые он отражает; и (3) способы, которыми термин влияет на людей и как он формирует реальность (в рамках «#Gabfam» и за его пределами).

Понимание термина «вооруженный аутизм» и его значения в контексте Gab

При проведении анализа дискурса крайне важно учитывать «кто говорит» и «кто нет» (Crowe, 2005). В нашем наборе данных «вооруженные аутисты» часто обсуждаются, но редко являются частью обсуждения. Из 711 сообщений, включенных в этот анализ, только 19 написаны людьми, которые утверждают, что являются аутистами или обладают «вооруженным аутизмом». Эти 19 сообщений были созданы девятью разными пользователями. Большинство обсуждений вооруженного аутизма относится к пользователям из числа «чанов» (онлайн-немодерируемых, анонимных форумов, таких как 4chan и 8chan) или ссылается на неопознанных людей, стоящих за определенными трюками или подвигами, о которых постеры узнали из СМИ. О вооруженных аутистах часто говорят и иногда обращаются к ним , как правило, с каким-то призывом к действию.

Мне нужен вооруженный аутизм /pol/! /pol/ избрал президента. Теперь нам нужна партия в конгрессе, которая его поддержит! #MAGAParty *ПРИМЕЧАНИЕ /pol/ — это отсылка к «политически некорректному», дискуссионному форуму на 4chan, известному своими высказываниями, разжигающими ненависть (Tuters, 2018)

Хорошо придумано! Теперь привлечите к этому вооруженных аутистов с 4Chan!

Определение Gab «военизированного аутизма» основано на эзотерическом понимании самого аутизма. Когда на плакатах Gab говорится об аутичных людях, они не обязательно имеют в виду кого-то, кому поставили диагноз «аутизм» или кто соответствует диагностическим критериям, если его оценили. Скорее, они применяют стереотип аутизма, который в значительной степени создан ими самими, но имеет корни в медицинских и медийных представлениях об аутизме. Их архетип аутизма — это человек с

гиперфокусировкой, социальной неловкостью, «савантом» или очень узким интеллектом, определенным или специализированным талантом, и обычно он одинок (вероятно, девственник) и «NEET» (не учится, не работает и не проходит обучение).

Если вы нажмете на ссылку, то увидите заголовок фотографии: «Узрите силу аутизма как оружия». Многие из этих ребят — зануды, разбираются в технологиях и немного аутисты (если не слишком).

В двух словах, многие из них в основном супер-гики с некоторыми довольно крутыми техническими навыками. Они, как правило, политически консервативны. Вы не хотите попасть на их плохую сторону :О

Каждый из этих постов сваливает аутизм как с социальной некомпетентностью, так и с техническими навыками. Интересно, что ссылка на риск оказаться на их «плохой стороне» позволяет использовать это оружие: именно этот подразумеваемый потенциал для возмездия вместе с техническими навыками делает аутичных людей полезными для движения.

Основываясь на архетипе аутизма Gab, аутизм как оружие — это использование гиперфокуса и талантов «аутичных» людей. Это «оружие» может быть использовано для продвижения интересов альтернативных правых, включая нанесение вреда их врагам, оппонентам или людям, которых они считают нежелательными.

Аутизм как оружие. Целенаправленное применение занудства, компьютерной грамотности и социальной неловкости в киберпреследовании справедливости, возмездия или даже служении общественным интересам.

АУТИЗМ, ИСПОЛЬЗУЕМЫЙ В ОРУЖИИ!!! :D Теперь мы знаем эволюционную цель аутизма: целеустремленные воины, которые неустанно преследуют врага.

Это называется «вооруженный аутизм», это то приливы, то отливы дерьмовых постов, смешанных с реальной жизнью, математикой, философией и умными ролевыми.

Аутисты могут быть самыми фанатичными людьми, которых вы только можете найти. Нам нужен «Waffen-Autismus» или «Вооруженный аутизм». Дайте этим людям дело и что-то, для чего их навыки могут быть полезны, и вы увидите, как все становится потрясающе. *ПРИМЕЧАНИЕ «Waffen» — немецкое слово, означающее «оружие», и также используется в названии «Atomwaffen Division», несуществующей неонацистской сети.

Для этих плакатов аутизм — легко эксплуатируемый ресурс, который можно направить на достижение своих целей, и особенно как средство для нападков на тех, кого они считают «врагами». Действительно, плакаты Gab, представленные в наших данных, обсуждают, как можно использовать аутичных людей для продвижения интересов альтернативных правых. Комментарии раскрывают иногда неявное, иногда явное предположение, что аутичные люди созрели для манипуляций.

Величайшее оружие на Земле — это превращение в оружие подавленных и эмоционально уязвимых. Разве «Вооруженный аутизм» — это не пиратское средство доставки самоубийств? Можно ли использовать социальные сети для поиска и манипулирования полезными идиотами? К сожалению, да

В свое время (2016 год) мы, крайне правые, белые националисты, альтернативно-правые, использовали этих людей в качестве фактора

усиления своей силы, потому что в то время нам был крайне необходим их вооруженный аутизм, чтобы избрать Трампа.

Что делает аутизм в качестве оружия таким привлекательным для постеров Gab, так это то, что он рассматривается как всемогущая, всезнающая сила с безграничным охватом. Он высоко ценится как сложный и продвинутый инструмент в арсенале альт-правых и воспринимается как «неудержимое» средство, с помощью которого можно обеспечить спасение белой западной культуры.

Так мало кто действительно ценит чистую грубую СИЛУ вооруженного аутизма! Его охват безграничен, его сила бесконечна!

Боже мой, если #CrookedHillary действительно хочет контролировать людей и остановить #Trump, ей нужно перестать беспокоиться об оружии и запретить военизированный аутизм как можно скорее. Их аутизм не знает границ. #MAGA

Это потрясающе! Ни одна другая сверхдержава в мире не может противостоять аутизму, превращенному в оружие!

Мы только начинаем царапать поверхность аутизма, превращенного в оружие. Даже если мы овладеем лишь малой частью его мощи, нас будет почти невозможно остановить.

Мы превратили аутизм в оружие, и это одновременно прекрасно и ужасно.

Вооруженный аутизм рассматривается как особенно ценный для альтернативных правых, поскольку он действует в том, что авторы постов считают своим основным полем битвы (Интернет), и подходит

для типа конфликта, который они ценят (война мемов). Считается, что аутисты преуспевают в разработке и распространении мемов, которые сигнализируют о статусе инсайдера/аутсайдера и передают цели альтернативных правых.

Давайте восхвалим всех славных солдат мемовой войны на Правой стороне истории! Ваш вооруженный аутизм оценен и не будет забыт

Угнетение Норми никогда не закончится!!! ПРЕВРАТИ СВОЙ АУТИЗМ В ОРУЖИЕ Это МАТЬ ВСЕХ МЕМНЫХ БИТВ.

Эти посты предполагают, что «мемовые битвы» являются центральными в их тактике, и величайшие воины, таким образом, являются аутистами. Оружейный аутизм, таким образом, также считается чем-то, что принадлежит исключительно крайне правым. Он утверждается как нечто, что было и будет полезно для продвижения их повестки дня, которая иногда открыто связана с продвижением благоприятных политических деятелей и победой над их политическими противниками.

Мне это нравится. Обама, возможно, превратил глупость в оружие, но сторонники Трампа в [r/The_Donald](#) превратили аутизм в оружие. *ПРИМЕЧАНИЕ [r/The_Donald/](#) — это ссылка на сабреддит, который с тех пор был забанен Reddit за несоответствие их стандартам (Лима, 2019).

Я убежден, что наш единственный план для победы — убедительно очернить каждого демократа в 2018 году, как какого-то сексуального преступника. Республиканская партия, очевидно, этого не сделает, поэтому нам нужны вооруженные аутисты, чтобы распространить #пиццагейт в 10 раз больше, но более убедительно. *ПРИМЕЧАНИЕ: «пиццагейт» — это отсылка к теории заговора, согласно которой Хиллари Клинтон управляла сетью по сексуальному насилию над детьми в пиццерии.

Хотя вооруженный аутизм часто обсуждается с точки зрения прямого политического продвижения, его также обсуждают как инструмент для общего вредительства и «развлечения». «Шитпостинг» и другие формы онлайн-розыгрыша, которые извлекают выгоду из тщательного, ориентированного на детали исследования (например, выявления людей, представляющих интерес), входят в число стратегий LULZ и других тактик, обсуждавшихся ранее, которые используются для одновременной демонстрации силы группы и отвлечения внимания от ее самых гнусных дел и намерений.

БАБАХ!!!! Постинг дерьма теперь достиг полностью вооруженного аутистического уровня!!!!

Суббота — День смеха, и я предлагаю нам воспользоваться этим. Я хочу, чтобы каждый габбер, альт-райт и теоретик заговора сбрасывал раунд за раундом вооруженного аутизма на врага через социальные сети.

Позже вы можете утверждать, что это была просто шутка... #MAGA #GABFAM

Быть вооруженным аутистом — значит быть ценным. Вооруженные аутисты выставлены героями в постах Gab. Многие плакаты выражают восхищение, признательность и привязанность к этим «солдатам» за их дело.

Вооруженный аутизм — это чудо, которое мы, обычные люди, можем лицезреть. Вы, ребята, термоядерны! Спасибо, что никогда не сдаетесь ни перед чем!

Кто бы мог подумать, что героями дня станут вооруженные аутисты 4chan? Они не только успешно идентифицируют трусливых анархистов в масках #Antifa, но и подробно проанализировали тактику их мафии. Эти ребята заслуживают немного любви!

Судя по всему, сегодня Всемирный день осведомленности об аутизме — AltRight опережают SJW [Воинов социальной справедливости], когда дело доходит до этого. AltRight уважают и культивируют потрясающую силу аутизма как оружия, это придает смысл и направление жизни многих аутистов. #Gabfam #Maga #Trump

Называть других [людей] «вооруженными аутистами» — высокая честь, оказанная тем, кто здесь борется за добро :)

Парадоксально, но быть аутистом-оружейником — значит одновременно быть обесцененным. Наряду с выражениями восхищения и привязанности существуют нелепые чувства унижения. Хотя аутисты-оружейники полезны и талантливы, их считают «странными» и неспособными на многие «нормальные» задачи, такие как поддержание гигиены, отношения и работа. Предполагается, что они проводят время, занимаясь «бесполезными» делами (например, онлайн-играми) и время от времени проявляют «необычное» поведение, например, издавая визжащие звуки «рии».

Наши лучшие жрецы Кек разрабатывают новый вид оружия... Называется Rееееening Rifle. Стреляет грязными мемами из полуавтоматического оружия и концентрированным вооруженным аутизмом из полностью автоматического. *ПРИМЕЧАНИЕ. «Кек» — это инсайдерский жаргонный термин с несколькими значениями, в данном случае относящийся к вымышленной культуре / наследию и религии, разделяемой альтернативным правым онлайн-сообществом (Tuters, 2018)

Никогда не стоит недооценивать вооруженный аутизм и скуку парочки немых NEETS.

Амбивалентность, направленная на вооруженных аутистов, отражает их ценности альтернативных правых. Одновременное оценивание и обесценивание вооруженных аутистов проявляется, когда их архетип аутизма отображается на ценностях, которых придерживается группа. Известно, что альтернативные правые ценят белизну, стереотипную мужественность, цисгендерность, гетеронормативность и «рациональный» интеллект (или псевдоинтеллект) (Bogerts & Fielitz, 2019 ; Forscher & Kteily, 2020 ; Nilan, 2021), и эти характеристики соответствуют их стереотипу об аутичных людях. Идеология альтернативных правых также ценит власть, силу, капиталистическое положение, социальное доминирование, сексуальный доступ к женщинам и роль главы семьи (Bogerts & Fielitz, 2019 ; Forscher & Kteily, 2020 ; Nilan, 2021), но все это отсутствует в их архетипе вооруженного аутиста.

Корни термина «военизированный аутизм» и реалии, которые он отражает

Архетип аутиста в Gab не возник на пустом месте. Скорее, он укоренен в некоторых изображениях аутизма в СМИ. Как упоминалось ранее, вооруженный аутист, как обсуждается в Gab, не обязательно является человеком с формальным диагнозом (хотя это может быть так). Образ, изображаемый в Gab, тесно связан с культурной фигурой «ботаников», изображаемой в популярной культуре; в частности, человек, который является мужчиной, который не соответствует гегемоническим стандартам мужественности, пользователь компьютера, технологически блестящий, но социально некомпетентный (Kendall, 1999). В дополнение к стереотипу «ботаника» СМИ предложили множество изображений аутизма. Журналистские изображения аутизма, как правило, предлагают негативный или трагический взгляд на аутизм и изображают аутичных людей как асоциальных или даже антисоциальных (Huws & Jones, 2011). Ранние изображения аутичных людей в развлекательных медиа подвергались критике за то, что изображали людей, которые

были либо недочеловеками, либо сверхлюдьми, без чего-либо промежуточного (Maich, 2014). Сегодня аутичные персонажи появляются во все большем количестве фильмов и телесериалов (Nordahl-Hansen, 2017). Несмотря на растущую популярность аутичных персонажей, аутичные люди, как правило, исключаются как из производства, так и из кастинга этих персонажей, и персонажи критикуются как архетипичные, а не аутентичные (Nordahl-Hansen, 2017), причем указанный архетип часто совпадает с тем, который изображен в Gab.

Также верно, что архетип аутичного человека Gab укоренен в некоторых изображениях аутизма в медицине. Поскольку все больше исследований аутизма основывается на концепции нейроразнообразия, мы развиваем более глубокое понимание гетерогенности аутичных людей, выходящее за рамки простого размышления об «уровнях тяжести» (Welch et al., 2020). Это включает в себя исследования аутистического опыта, которые бросают вызов более старым, доминирующим концептуализациям аутизма. Однако раннее формирование аутизма хорошо соответствует редуccionистскому стереотипу аутизма Gab. Особенно подходит бывшая диагностическая категория синдрома Аспергера, которая была названа в честь Ганса Аспергера, который, как сообщается, называл своих молодых пациентов «маленькими профессорами», сравнивая их знания (относящиеся к их области интересов) со знаниями эрудированных профессоров, но также описывая их как социально неквалифицированных, неосведомленных и незаинтересованных (Osborne, 2002).

Термин «вооруженный аутизм» также можно понимать как расширение более широкого использования милитаризованной речи на этом форуме. Термин соответствует общей тенденции пользователей Gab использовать милитаризованный язык на этом сайте. Это отражает ценность авторитаризма для альтернативных правых (Phillips & Yi, 2018), а также коллективное чувство обиды и менталитет «мы против мира», часто смешанные с идеей войны с большей частью мира (Forscher & Kteily, 2020). Предположительно, плакаты используют милитаристскую речь, чтобы вызвать чувство

власти / авторитета и легитимности, а также быть точными и хорошо организованными, все то, что ценится в этом пространстве (Nilan, 2021 ; Phillips & Yi, 2018).

Мы лелеем наш аутизм, потому что мы превратили его в оружие и сделали из него страшный меч, которым можно терзать наших врагов.

Побочные эффекты военного аутизма в 2017 году все еще не были полностью изучены, как и побочные эффекты ядерного оружия в 1945 году.

Использование термина «оружейный аутизм», таким образом, не выходит за рамки стандартных дискурсивных практик альтернативных правых, действительно, «оружейство» чего-либо само по себе является обычной стратегией альтернативных правых. То есть, они извлекают выгоду из возможностей для продвижения своей повестки дня, манипулируя людьми, настроениями, средствами массовой информации, технологиями и событиями в своих собственных целях (Ganesh, 2020 ; Munn, 2019 ; Picciolini, 2020). Известно, что альтернативные правые «оружействуют» онлайн-мемы (Ebner, 2019), мультфильмы (Bogerts & Fielitz, 2019), иронию и идиомы (Albrecht, 2019) и используют технологии, такие как рекомендации YouTube (Munn, 2019), для продвижения своей повестки дня.

Как использование термина «вооруженный аутизм» формирует реальность (в рамках «#Gabfam» и за его пределами)

В #Gabfam одновременное оценивание и обесценивание аутистов-воинств усваивается и отражается в постах пользователей Gab, которые идентифицируют себя как аутистов-воинств. Некоторые посты пользователей, которые идентифицируют себя как аутистов-воинств, отражают чувство гордости, достижения и позитивной идентичности. Это знак чести. Эти посты отражают высокое уважение к аутистам-воинствам, которое иногда выражают другие пользователи Gab. Другие посты от самоидентифицированных аутистов-воинств

отражают усвоение негативных стереотипов, связанных с этим ярлыком.

ты не понимаешь, что я — вооруженный аутизм. Я — меметический аутистический бред. Благодаря таким аутистам, как я, Трамп — ваш президент (если вы американец), именно такие аутисты, как я, поддерживают равновесие во вселенной. пожалуйста

Ах, чувак, это природа аутиста-оружейника_x000D_ Это разрушает здравомыслие и заменяет его сырыми мемами

на самом деле это имеет смысл. спасибо m8, вот почему у меня нет никого, никто не заслуживает того, чтобы быть в паре с таким чистым вооруженным аутизмом, как я :D Меня это устраивает, я живое оружие :D

К сожалению, уровень принятия #Gabfam для некоторых аутичных людей может быть выше, чем в обществе в целом. Важным контекстуальным фактором, который следует учитывать, является то, что многие аутичные люди испытывают высокий уровень отторжения в обществе в целом (Acker et al., 2018), так что частичное или периодическое принятие, предлагаемое аутичным людям в пространстве Gab, для некоторых людей будет предпочтительнее общего непринятия, испытываемого в обществе в целом. В «#Gabfam» аутичные люди часто имеют статус инсайдера и играют важную роль. Эта роль рассматривается как критически важная для дела, и это дело является центральным для этого сообщества. Хотя этот термин отчасти оскорбительный и уничижительный, он также отчасти восхваляется и говорит о человеке как о талантливом, умном и полезном. Кроме того, многие аутичные люди сталкиваются с трудностями в развитии близких, взаимных отношений и часто подвергаются жестокому обращению в отношениях (Pearson et al., 2020). Это может заставить плохое обращение, с которым сталкиваются на Gab, казаться «нормальным». Приведенные ниже

цитаты подчеркивают распространенный опыт отвержения в обществе в целом, а также опыт принятия и роль, которую нужно играть в Gab.

Мне просто нравится, когда мы соглашаемся - это значит, что я не полный псих. Мне нравится, когда я соглашаюсь с кем-то. Это помогает мне оставаться в здравом уме, зная, что я на самом деле не одинок. Быть аутистом-оружейником имеет свои недостатки, а изоляция и депрессия - это 2

Лол, меня называли и хуже. Я на 99% чистый вооруженный аутизм. Если бы не 1%, не вооруженный, я бы уже взорвался в черную дыру. Я знаю, что буду один. Я НИЧЕГО не жду взамен. Моя судьба предрешена. Я спокоен с этой ролью.

Я уродлив, и ничего из этого. Мой чрезвычайно плотный вооруженный аутизм так же плох, как радиоактивные отходы для здоровья женщин. Я остаюсь одиноким ради них. Они не хотят иметь дело с таким уровнем аутизма

В конечном итоге Gab создает «эхо-камеру», которая формирует пользователей, включая аутичных пользователей. Gab специально разработан для того, чтобы люди могли выражать крайние взгляды на форуме, где это не будет оспариваться (Jasser et al., 2021). Кроме того, было обнаружено, что дискурс Gab направляется «суперучастниками», которые работают над тем, чтобы не одобрялись несогласные / расходящиеся взгляды (Zhou et al., 2019). На этих форумах часто представлены «интеллектуальные» обоснования идеалов альтернативных правых, предлагаемые с логикой, которая может быть очень убедительной, особенно когда не предлагается никаких уравнивающих аргументов (Darmstadt et al., 2019). Плакаты, содержание которых выражает белые националистические настроения, часто поощряются и хвалятся; плакаты, выражающие несогласие, подвергаются резкой критике или, что еще хуже, игнорируются (Jasser et al., 2021). Модели принятия и отвержения в дискурсе всегда имеют силу формировать людей (Crowe, 2005). Четко

выраженные и сильные сигналы принятия и отвержения, которые можно увидеть на Gab, вероятно, будут особенно мощными.

Подразумеваемое

В нашей статье поднимается множество вопросов для аутичных людей, членов их семей, исследователей, врачей и политиков. Термин «вооруженный аутизм» и коммуникационные тактики, на которых он основан, представляют опасность для аутичных людей, особенно для аутичной молодежи. Этот риск состоит из многих компонентов. Модель радикальной социализации «Идентичность, сообщество и цель» (ICP) предполагает, что влечение к материалам, основанным на ненависти, обусловлено неудовлетворенными социальными потребностями, а не прямой привлекательностью самих идеологий (Picciolini, 2020). Как следует из названия этой модели, основными неудовлетворенными социальными потребностями являются чувство идентичности, чувство общности и чувство цели. Эти три социальные потребности легко сопоставляются с конструкцией вооруженного аутизма, представленной в сообщениях Gab. Становясь вооруженным аутистом, аутичный человек получает четкую идентичность, становится своим в этом сообществе и играет важную и узкоспециализированную роль. Частичное включение, предлагаемое сообществом Gab, лучше, чем исключение, часто осуществляемое более крупным обществом. Более крупное общество создает множество барьеров для аутичных людей в достижении чувства идентичности, общности и цели (Acker et al., 2018 ; Cappadocia et al., 2012 ; Pearson et al., 2022 ; Sofronoff et al., 2011). Маргинализация, испытываемая аутичными людьми, может настроить их на то, чтобы они были восприимчивы к соблазну чувства идентичности, общности и цели, предлагаемому вооруженным аутистам в Gab.

Слои иронии, а также юмор и сарказм, используемые в этих пространствах (May & Feldman, 2018), увеличивают риск привлечения пользователей сети, которым просто любопытно или которых привлекает юмор и «проделки», но которые на самом деле не интересуются идеологическими основами форумов альтернативных правых. Эти слои иронии и юмора также могут затруднить для членов

семьи и врачей понимание того, насколько человек укоренился в идеологии, поскольку правдоподобное отрицание, предоставляемое тактикой LULZ, распространяется на отдельных пользователей и людей, которые потребляют материал.

Нередко «инсайдерские» жаргонные термины, идеи или мемы просачиваются с нишевых платформ в мейнстрим (Literat & van den Berg, 2019). В настоящее время термин «военизированный аутизм» можно найти на публичных форумах, таких как Reddit, Twitter и других онлайн-блогах. Футболки, наклейки и значки с этим термином можно приобрести на Amazon и Etsy. Растущая популярность этого термина может нанести вред более широкому сообществу аутистов, предполагая связь между аутизмом и насилием, одновременно предполагая, что аутичные люди подобны «программируемым роботам» или податливы и готовы к манипуляциям.

Это остается малоизученной областью. Необходимо провести много вдумчивых исследований, чтобы лучше понять тактику вовлечения и вербовки альтернативных правых и других групп, основанных на ненависти, направленную на аутичных людей. Кроме того, необходимо больше работы по выявлению факторов риска и защиты для предотвращения и реагирования на вовлеченность аутичных людей в онлайн-материалы, основанные на ненависти. Это особенно важно для аутичных молодых людей.

Ограничения

Существуют важные ограничения для этого исследования и способа применения его результатов. Сообщения, собранные для этого анализа, были созданы в течение марта 2019 года или до него. Учитывая то, как язык быстро манипулируется и часто меняется в дискурсе альтернативных правых (Донован и др., 2018 ; Кеннеди и др., 2018), можно ожидать, что использование термина «вооруженный аутизм» будет развиваться. Фактически, вполне возможно, что это уже произошло к моменту публикации этой рукописи. Следует также учитывать, что каждая онлайн-платформа/форум имеет свою

собственную уникальную культуру и язык, и что предлагаемые здесь тонкие интерпретации специфичны для Gab, а термин «вооруженный аутизм» может иметь несколько иной оттенок в дискурсе, генерируемом на других форумах, включая пространства альтернативных правых. Онлайн-посты, собранные для этого анализа, были ограничены теми, которые содержали фактическое использование термина «военный аутизм» (или вариант этого термина) и не содержали полных цепочек разговоров для анализа. Это ограничивает часть контекстной информации для этих постов и могло повлиять на предлагаемые нами интерпретации.

Выводы

Этот анализ расширяет наше понимание термина «вооруженный аутизм», используемого в Gab. Мы рассматриваем этот термин как отражение архетипа редукционистского аутизма, созданного ими (пользователями Gab) и используемого для обозначения людей, которые могут быть или не быть аутистами. Термин «вооруженный аутизм», используемый в этом пространстве, имеет как положительные, так и отрицательные коннотации, но может рассматриваться некоторыми аутистами как чистый положительный, особенно если они испытывают высокий уровень отторжения в более широком обществе и испытывают хотя бы частичное принятие в Gab. Этот чистый положительный эффект может представлять дополнительный риск вовлечения/вербовки для определенных аутистов, ищущих чувство идентичности, сообщества и принадлежности. Использование термина «вооруженный аутизм» соответствует тактике вербовки и коммуникации, типичной для групп альтернативных правых. Продолжающееся использование термина «вооруженный аутизм» представляет риск причинения вреда аутистам в таких пространствах, как Gab, и в обществе. Эта проблема сложна и имеет множество нюансов. Мы настоятельно предупреждаем от упрощенного или сенсационного распространения этих результатов, поскольку это скорее усугубит, чем смягчит вред термина «вооруженный аутизм» для людей с аутизмом.

Доступность данных

В связи с высокой степенью конфиденциальности этого набора данных доступ к ним будет рассмотрен по запросу.

Конкурирующие интересы

Доктор Пеннер получила финансирование на консалтинг от Roche/Addis & Associates и провинции Новая Шотландия. Она получила грантовое финансирование от Канадских институтов исследований в области здравоохранения, New Frontiers in Research Fund и Autism Speaks.

Сноски

Примечание издателя

Springer Nature сохраняет нейтралитет в отношении юрисдикционных претензий на опубликованные карты и институциональную принадлежность.

Ссылки

Акер Л., Найт М., Нотт Ф. «Они просто отвергнут меня?». Подростки мужского пола с аутизмом, осмысливающие тревогу: интерпретационный феноменологический анализ. Исследования расстройств аутистического спектра. 2018;56:9–20. doi: 10.1016/j.rasd.2018.07.005. [DOI] [Google Scholar]

Альбрехт С., Файлиц М., Терстон Н. Введение. В: Файлиц М., Терстон Н., редакторы. Постцифровые культуры крайне правых. Онлайн-действия и офлайн-последствия в Европе и США. Билефельд: Transcript Verlag; 2019. стр. 7–22. [Google Scholar]

Annells M. Метод обоснованной теории: философские перспективы, парадигма исследования и постмодернизм. Качественные исследования здоровья. 1996;6(3):379–393. doi: 10.1177/104973239600600306. [DOI] [Google Scholar]

Appleton JV, King L. Путешествие от философского размышления конструктивизма к методологической прагматике исследований служб здравоохранения. *Journal of Advanced Nursing*. 2002;40(6):641–648. doi: 10.1046/j.1365-2648.2002.02424.x. [DOI] [PubMed] [Google Scholar]

Ashburner J, Saggars B, Campbell MA, Dillon-Wallace JA, Hwang YS, Carrington S, Bobir N. Как учащиеся с расстройствами аутистического спектра подвергаются травле? Точки зрения учащихся и родителей. *Журнал исследований в области специальных образовательных потребностей*. 2019;19(1):27–44. doi: 10.1111/1471-3802.12421. [DOI] [Google Scholar]

Аутизм против фашизма. ((без даты)). Аутизм против фашизма - Главная. Получено с <https://autismagainstfascism.wordpress.com/>

BarrySoetero (2016). аутизм как оружие. В: Urban Dictionary

Bateman PJ, Gray PH, Butler BS. Исследовательская записка — влияние приверженности сообществу на участие в онлайн-сообществах. *Information Systems Research*. 2011;22(4):841–854. doi: 10.1287/isre.1090.0265. [DOI] [Google Scholar]

Богертс Л., Файлиц М. «Хотите ли вы войны мемов?»: понимание визуальных мемов немецких крайне правых. В: Файлиц М., редактор. *Постцифровые культуры крайне правых*. Билефельд: Transcript Verlag; 2019. стр. 137–208. [Google Scholar]

Боррелл, Б. (2020). Радикальные онлайн-сообщества и их токсичная привлекательность для аутичных мужчин. Получено с <https://www.spectrumnews.org/features/deep-dive/radical-online-communities-and-their-toxic-allure-for-autistic-men>

Браун, Дж. (2020). 14 августа 2020 г.). Противодействие теориям заговора и вербовка молодежи; Самопомощь. Получено с <https://joanbraune.com/2020/08/14/countering-conspiracy-theories-and-youth-recruitment-self-care>

Campbell M, Hwang YS, Whiteford C, Dillon-Wallace J, Ashburner J, Saggars B, Carrington S. Распространенность издевательств среди учащихся с расстройствами аутистического спектра. *Australasian Journal of Special Education*. 2017;41(2):101–122. doi: 10.1017/jse.2017.5. [DOI] [Google Scholar]

Cappadocia MC, Weiss JA, Pepler D. Опыт травли среди детей и молодежи с расстройствами аутистического спектра. Журнал аутизма и нарушений развития. 2012;42(2):266–277. doi: 10.1007/s10803-011-1241-x. [DOI] [PubMed] [Google Scholar]

Conway M, Scrivens R, McNair L. Постоянное присутствие правых экстремистов в Интернете: история и современные тенденции. Краткий обзор Международного центра по борьбе с терроризмом. 2019 doi: 10.19165/2019.3.12. [DOI] [Google Scholar]

Crowe M. Анализ дискурса: к пониманию его места в сестринском деле. Journal of Advanced Nursing. 2005;51(1):55–63. doi: 10.1111/j.1365-2648.2005.03461.x. [DOI] [PubMed] [Google Scholar]

Darmstadt A, Prinz M, Saal O. Убийство Кейры: Дезинформация и язык вражды как крайне правые онлайн-стратегии. В: Fielitz M, редактор. Постцифровые культуры крайне правых. Bielefeld: Transcript Verlag; 2019. стр. 155–167. [Google Scholar]

Деккер М. Аутистическое сообщество и движение за нейроразнообразие. Сингапур: Palgrave Macmillan; 2020. От исключения к принятию: независимая жизнь в спектре аутизма; стр. 41–49. [Google Scholar]

DEO. Как белый национализм ухаживает за культурой интернет-ботаников. Взято с <https://medium.com/@DeoTasDevil/how-white-nationalism-courts-internet-nerd-culture-b4ebad07863d>

Донован Дж., Льюис Б., Фридберг Б. Параллельные порты. Социально-технические изменения от альтернативных правых к альтернативным технологиям. В: Филиц М., редактор. Постцифровые культуры крайне правых. Билефельд: Transcript Verlag; 2018. стр. 49–66. [Google Scholar]

Эбнер Дж. Контркреативность: инновационные способы противодействия крайне правым коммуникационным тактикам. В: Филиц М., редактор. Постцифровые культуры крайне правых. Билефельд: Transcript Verlage; 2019. стр. 170–181. [Google Scholar]

Eynon R, Fry J, Schroeder R. Этика онлайн-исследований. Справочник SAGE по методам онлайн-исследований. 2017;2:19–37. doi: 10.4135/9781473957992.n2. [DOI] [Google Scholar]

Форшер PS, Ктейли NS. Психологический профиль альтернативных правых. Перспективы психологической науки. 2020;15(1):90–116. doi: 10.1177/1745691619868208. [DOI] [Бесплатная статья PMC] [PubMed] [Google Scholar]

Gab.com (2021). Gab Social. Получено с <https://gab.com>

Ганеш Б. Превращение белого тимоса в оружие: потоки гнева в онлайн-аудитории альтернативных правых. Культурологические исследования. 2020;34(6):892–924. doi: 10.1080/09502386.2020.1714687. [DOI] [Google Scholar]

Джи, Дж. П. (2004). Введение в анализ дискурса: Теория и метод . Routledge

Gillespie-Lynch K, Kapp SK, Shane-Simpson C, Smith DS, Hutman T. Пересечения между аутистическим спектром и Интернетом: воспринимаемые преимущества и предпочтительные функции компьютерной коммуникации. Интеллектуальные и развивающиеся нарушения. 2014;52(6):456–469. doi: 10.1352/1934-9556-52.6.456. [DOI] [PubMed] [Google Scholar]

Greckhamer T, Cilesiz S. Строгость, прозрачность, доказательства и репрезентация в анализе дискурса: проблемы и рекомендации. Международный журнал качественных методов. 2014;13(1):422–443. doi: 10.1177/160940691401300123. [DOI] [Google Scholar]

Грин против «Печальной» сатиры: мемы альтернативных правых, твиты о геноциде белых и редпиллинговые нормы. Исследования американского юмора. 2019;5(1):31–69. doi: 10.5325/studamerhumor.5.1.0031. [DOI] [Google Scholar]

Hookway N. «Вход в блогосферу»: некоторые стратегии использования блогов в социальных исследованиях. Качественные исследования. 2008;8(1):91–113. doi: 10.1177/1468794107085298. [DOI] [Google Scholar]

Хауэлл, К. Э. (2012). Введение в философию методологии . Sage

Huws JC, Jones RS. Отсутствующие голоса: Репрезентации аутизма в британских газетах, 1999–2008. British Journal of Learning Disabilities. 2011;39(2):98–104. doi: 10.1111/j.1468-3156.2010.00624.x. [DOI] [Google Scholar]

Джассер, Г., МакСвини, Дж., Пертви, Э. и Заннетту, С. (2021). «Добро пожаловать в #GabFam»: ультраправое виртуальное сообщество на Gab. *New Media & Society*, 14614448211024546

Кендалл Л. Нация ботаников: Образы ботаников в популярной культуре США. *Международный журнал культурных исследований*. 1999;2(2):260–283. doi: 10.1177/136787799900200206. [DOI] [Google Scholar]

Kennedy B, Atari M, Davani AM, Yeh L, Omrani A, Kim Y, Gonzalez E. Корпус ненависти Gab: коллекция из 27 тыс. постов, аннотированных на предмет разжигания ненависти. *PsyArXiv*. 2018 doi: 10.31234/osf.io/hqjxn. [DOI] [Google Scholar]

Коробов Н. Анализ дискурса: Сочетание строгости с применением и вмешательством. *Качественная психология*. 2020;7(3):326. doi: 10.1037/qur0000168. [DOI] [Google Scholar]

Kuo MH, Orsmond GI, Coster WJ, Cohn ES. Использование медиа среди подростков с расстройствами аутистического спектра. *Аутизм*. 2014;18(8):914–923. doi: 10.1177/1362361313497832. [DOI] [PubMed] [Google Scholar]

Лидбиттер К., Бакл К.Л., Эллис К., Деккер М. Аутистическая самоадвокация и движение за нейроразнообразие: последствия для исследований и практики раннего вмешательства в аутизм. *Frontiers in Psychology*. 2021;12:782. doi: 10.3389/fpsyg.2021.635690. [DOI] [Бесплатная статья PMC] [PubMed] [Google Scholar]

Лима, К. (2019). 26 июня 2019 г.). Reddit принимает жесткие меры против канала, поддерживающего Трампа, за «повторное нарушение правил», Online. *Politico* . Получено с <https://www.politico.com/story/2019/06/26/reddit-trump-channel-rule-breaking-1384221>

Literat I, van den Berg S. Покупайте мемы дешево, продавайте мемы дорого: критика в народном стиле и коллективные переговоры о ценности на Reddit's MemeEconomy. *Information Communication & Society*. 2019;22(2):232–249. doi: 10.1080/1369118X.2017.1366540. [DOI] [Google Scholar]

Ловетт М. Растущая угроза альтернативных правых: кто они, как они вербуют и как предотвратить дальнейший рост. Безопасность и общество в информационную эпоху. 2019;2:94–111. [Google Scholar]

Lupton D. Анализ дискурса: новая методология понимания идеологий здоровья и болезни. Australian Journal of Public Health. 1992;16(2):145–150. doi: 10.1111/j.1753-6405.1992.tb00043.x. [DOI] [PubMed] [Google Scholar]

Maich, K. (2014). Расстройства аутистического спектра в популярных СМИ: исторические отражения общественных взглядов. Brock Education Journal , 23 (2)

May R, Feldman M. Понимание альтернативных правых. Идеологи, «Лулзы» и сокрытие на виду. В: Fielitz M, редактор. Постцифровые культуры крайне правых. Bielefeld: Transcript Verlag; 2018. стр. 25–36. [Google Scholar]

Манн, Л. (2019). Альтернативно-правый конвейер: индивидуальные путешествия к экстремизму в сети. Первый понедельник , 24 (6), doi:10.5210/fm.v24i6.10108

Нилан, П. (2021). Молодежь и крайне правые. Молодежь и крайне правые (стр. 1–27). Springer

Нордаль-Хансен А. Атипичный: типичное изображение аутизма? Lancet Psychiatry. 2017;4(11):837–838. doi: 10.1016/S2215-0366(17)30397-8. [DOI] [PubMed] [Google Scholar]

Оксанен, А., Хоудон, Дж., Холкери, Э., Нэси, М. и Рясянен, П. (2014). Воздействие онлайн-ненависти среди молодых пользователей социальных сетей. Душа общества: фокус на жизни детей и молодежи . Emerald Group Publishing Limited

Осборн, Л. (2002). Маленькие профессора. Американская норма: скрытый мир синдрома Аспергера , 37–83

Пирсон, А., Риз, Дж. и Форстер, С. (2022). «Вот как эта дружба работала»: Опыт межличностной виктимизации у аутичных взрослых. Аутизм во взрослом возрасте. <https://doi.org/10.1089/aut.2021.0035> [DOI] [Бесплатная статья PMC] [PubMed]

Перри Б., Олссон П. Киберненависть: глобализация ненависти. Законодательство в области информационных и коммуникационных

технологий. 2009;18(2):185–199. doi: 10.1080/13600830902814984. [DOI] [Google Scholar]

Перри Б., Скривенс Р. Непростые союзы: взгляд на правоэкстремистское движение в Канаде. Исследования конфликтов и терроризма. 2016;39(9):819–841. doi: 10.1080/1057610X.2016.1139375. [DOI] [Google Scholar]

Филлипс Дж., Йи Дж. Парадокс Шарлоттсвилля: «либерализирующиеся» альтернативные правые, «авторитарные» левые и политика диалога. Общество. 2018;55(3):221–228. doi: 10.1007/s12115-018-0243-0. [DOI] [Google Scholar]

Picciolini, C. (2020). Разрушая ненависть: противостояние новой культуре экстремизма . Hachette UK

Шредер, Дж. (2019). Предупреждение мамам белых подростков. The New York Times . Получено с <https://www.nytimes.com/2019/10/12/opinion/sunday/white-supremacist-recruitment.html>

Швеппе, Дж. и Перри, Б. (2021). Континуум ненависти: разграничение области исследований ненависти. Преступность, закон и социальные изменения , 1–26

Шаттак, ПТ, Орсмонд, ГИ, Вагнер, М. и Купер, БП (2011). Участие в общественной деятельности среди подростков с расстройством аутистического спектра. PloS One , 6(11), e27176 [DOI] [Бесплатная статья PMC] [PubMed]

Софронофф К., Дарк Э., Стоун В. Социальная уязвимость и издевательства у детей с синдромом Аспергера. Аутизм. 2011;15(3):355–372. doi: 10.1177/1362361310365070. [DOI] [PubMed] [Google Scholar]

Софронофф К., Дарк Э., Стоун В. Социальная уязвимость и издевательства у детей с синдромом Аспергера. Аутизм. 2011;15(3):355–372. doi: 10.1177/1362361310365070. [DOI] [PubMed] [Google Scholar]

Тютерс М. LARPing и либеральные слезы. Ирония, вера и идиотизм в глубине народной паутины. В: Fielitz M, редактор. Постцифровые

культуры крайне правых. Билефельд: Transcript Verlag; 2018. стр. 37–48. [Google Scholar]

Уэлч, К., Кэмерон, Д., Фитч, М. и Полатайко, Х. (2020). От «с» до «если»: использование блогов для изучения инсайдерской информации об аутизме. *Инвалидность и общество* , 1–24

Уиллис Р. Наблюдения онлайн: Поиск этических границ исследований Facebook. *Исследовательская этика*. 2019;15(1):1–17. doi: 10.1177/1747016117740176. [DOI] [Google Scholar]

Чжоу, И., Дредзе, М., Бронятовски, Д.А., и Адлер, В.Д. (2019). Элиты и иностранные деятели среди альтернативных правых: платформа социальных сетей Gab. *Первый понедельник*

Связанные данные

В этом разделе собраны все ссылки на данные, заявления о доступности данных или дополнительные материалы, включенные в эту статью.

Заявление о доступности данных

В связи с высокой степенью конфиденциальности этого набора данных доступ к ним будет рассмотрен по запросу.

Статьи из журнала «Аутизм и нарушения развития» предоставлены здесь благодаря любезности Springer

<https://pmc.ncbi.nlm.nih.gov/articles/PMC10499683/>

As a library, NLM provides access to scientific literature. Inclusion in an NLM database does not imply endorsement of, or agreement with, the contents by NLM or the National Institutes of Health.

Learn more: [PMC Disclaimer](#) | [PMC Copyright Notice](#)

Springer logo

J Autism Dev Disord

. 2022 Aug 10;53(10):4035–4046. doi: 10.1007/s10803-022-05701-0

Understanding the Use of the Term “Weaponized Autism” in An Alt-Right Social Media Platform

Christie Welch 1, Lili Senman 2, Rachel Loftin 3, Christian Picciolini 4, John Robison 5, Alexander Westphal 6, Barbara Perry 7, Jenny Nguyen 2, Patrick Jachyra 8, Suzanne Stevenson 9, Jai Aggarwal 9, Sachindri Wijekoon 2, Simon Baron-Cohen 10, Melanie Penner 2, 

PMCID: PMC10499683 PMID: 35947316

Abstract

Background

The term “weaponized autism” is frequently used on extremist platforms. To better understand this, we conducted a discourse analysis of posts on Gab, an alt-right social media platform.

Methods

We analyzed 711 posts spanning 2018–2019 and filtered for variations on the term “weaponized autism”.

Results

This term is used mainly by non-autistic Gab users. It refers to exploitation of perceived talents and vulnerabilities of “Weaponized autists”, described as all-powerful masters-of-technology who are devoid of social skills.

Conclusions

The term “weaponized autism” is simultaneously glorified and derogatory. For some autistic people, the partial acceptance offered within this community may be preferable to lack of acceptance offered in society, which speaks to improving societal acceptance as a prevention effort.

Keywords: Autism, Hate speech, Discourse analysis, Alt-right, Social media

Introduction

Online hate is a growing concern (Conway et al., 2019), which has led to increasing focus on understanding why people engage with this material. Of particular concern is the use of the term “weaponized autism” on social media platforms and forums associated with hate. The term “weaponized autism” is defined as “the focused application of nerdiness, computer tech savvy, and social awkwardness in the cyber pursuit of justice, payback, or even serving the public interest” (BarrySoetero, 2016). To date, our understanding of what is meant by “weaponized autism” has only been informed by a few media mentions and blogs (Borrell, 2020; DEO, 2017), with no systematic study. Understanding the meanings and implications of such terminology is important for three reasons: to identify potential vulnerabilities for autistic people on the Internet; to inform prevention and deterrence efforts for engagement with online hate; and to challenge stigma that comes from associating autism with violence.

Increasingly, people across the globe are using online spaces to connect with others and to form communities (Bateman et al., 2011). This is particularly true for autistic people, who often find that platforms designed for online connection and expression match their communication strengths (Gillespie-Lynch, 2014). Many autistic people report increased comfort, confidence, and ability to socially connect with others when interacting

online compared to in-person interactions (Dekker, 2020; Gillespie-Lynch, 2014; Leadbitter et al., 2021; Shattuck et al., 2011). This contributes to a growing trend for autistic people to seek out online spaces for a sense of belonging to a community (Gillespie-Lynch, 2014; Leadbitter et al., 2021).

Concurrent with this trend, online hate speech is proliferating at a dramatic rate (Conway et al., 2019; Perry & Olsson, 2009; Perry & Scrivens, 2016). There is no universally agreed term for categorizing the online users whose discourse we have examined for this paper. Many of these online users self-identify as “alt-right”, and this term is often used in relevant literature (Donovan et al., 2018; Greene, 2019). However, we think that terms such as “fascist,” “xenophobic,” “neo-Nazi,” “white supremacist,” and “white nationalist” may sometimes also apply. For this paper, we attempt to define “hate” by drawing on the work of hate studies scholars Schweppe & Perry (2021), who acknowledge that a universally accepted definition of hate is not available and potentially not possible or desirable given the complexities and contextual factors that surround its understanding. “Hate” is an ambiguous label that may seem to connote emotion, and certainly it sometimes presents with extreme emotion; however, hate also manifests as rational and structured patterns of oppression (Schweppe & Perry, 2021). At its core, hate is identity-based and serves to reinforce the presumed marginality of some people based on elements of their identity such as race, colour, religion, disability, sex, gender, sexual orientation or national origin (Schweppe & Perry, 2021). It is important to note that terminology around hate-based and extremist groups is fluid, since group insiders strategically change terminology in efforts to maintain an image that is more palatable to society (Donovan et al., 2018; Kennedy et al., 2018). The language we use in this article is reflective of current temporal and North American contexts and will need to be tested for relevance in other contexts.

Exposure to online hate propaganda is common among Internet users, especially young people (Oksanen et al., 2014). Individual risk of exposure to this type of messaging rises with increased online activity, decreased attachment to family, and experiences of bullying both online and offline (Oksanen et al., 2014), all of which may be more common for autistic people (Cappadocia et al., 2012; Kuo, 2014; Sofronoff et al., 2011). This

trend is expected to grow as hate groups increasingly recruit for their movements in online platforms (Perry & Olsson, 2009). The combination of these trends greatly amplifies the risk for certain autistic people to become involved with hate-based groups, which comes with additional risks of engaging in offline behaviours that are potentially harmful to themselves and others.

While not well studied or documented in academic literature (our search of available literature uncovered only one source exploring this - see Lovett (2019) for an exploration of alt-right recruitment tactics), journalistic reports have indicated that hate groups are working online to actively seek and engage autistic people for recruitment (Borrell, 2020; DEO, 2017; Schroeder 2019). Autism advocacy groups and community service organizations have begun to voice similar concerns and are calling for an organized response that is based on evidence and informed by autistic people (Autism Against Fascism, (no date); Braune 2020).

Based on these concerns, our research team embarked on a multiphase, multinational study examining factors that influence some autistic people to engage with online hate-based material. While immersed in data for the larger study, we noted frequent use of the term “weaponized autism”, a term we had also come across in blogs and social media. Media descriptions of “weaponized autism” note that this term is often used positively in online hate spaces, and generally connotes that loosely defined features of autism can be useful against one’s enemies (DEO, 2017). The objective of the present study was to undertake a discourse analysis examining the use of the term “weaponized autism” on Gab, an online site associated with hate speech. We aimed to develop a better understanding of how “weaponized autism” reflects, impacts, and produces perceptions of autism within this space, and to understand how this term may impact people who identify as autistic when they are engaged in this discourse.

Methods

Approach: discourse analysis

We chose an approach to discourse analysis described by Crowe (2005), as it is well suited to our positions as researchers and practitioners (in occupational therapy, medicine, health, psychology, and sociology) and to the type of knowledge we wish to generate (to inform practice). Discourse analysis allows us to go beyond the surface meaning of the text and explore the symbolic or latent meaning of the term “weaponized autism” and explore where this term comes from, how it relates to social structures in “the real world” (Lupton, 1992) and how it impacts the experience of autistic people in online hate speech forums. Discourse analysis is useful to examine how acts of normalization and marginalization are performed through discussion (Korobov, 2020). Examination of digital discourse can facilitate an understanding of how discussion is used to enact identities, activities, and ideologies within a digital community, as part of a larger society (Gee, 2004).

Research paradigm

The methods described here were undertaken within a larger study that adopts an epistemological stance of constructivism. This paradigm acknowledges that we are not objective observers separate from research (Annells, 1996); rather, we are part of the research, beginning with the formulation of the research question (Annells, 1996; Appleton & King, 2002). Our ontological position is one of relativism, which considers reality to be dynamic and context specific (Howell, 2012). Our decision to apply a discourse analysis recognizes that discursive texts are generated within a sociopolitical context and that our interpretations are subjective (Lupton, 1992). While it does not generate a “universal truth”, this approach can be used to inform practices for clinicians, policy makers, law enforcement and others who wish to support autistic people at risk for engagement with online hate-based materials.

Researcher values

As a team, we share the following values: (1) that devaluing human beings based on race, colour, religion, disability, sex, gender, sexual orientation or national origin is harmful, abhorrent, and reflective of false logic; (2) that autism is a neurological variation that comes with many appreciable strengths as well as highly individualized challenges, dependent on

disabling factors in the environment; and (3) that autistic people hold valuable insights to their own circumstances as well as the world around them, and many are interested and able to make important contributions to autism research. Our backgrounds, which include academic and clinical experience in occupational therapy, medicine, psychiatry, psychology, criminology, and sociology, as well as lived experiences of autism and extremist group involvement and radicalization/deradicalization practices, influence how we interpret the data.

Description of data source: Gab

Gab is a social media platform which launched publicly in 2016 (Donovan et al., 2018). It proclaims itself to be “a social network that champions free speech, individual liberty and the free flow of information online” (Gab.com, 2021). It has been widely criticized by hate watch groups, journalists, and researchers as being a harbor for extremist and hate-based discourse (Donovan et al., 2018; Jasser et al., 2021). Jasser and colleagues (Jasser et al., 2021) conducted an analysis of Gab posts and found a high frequency of hate speech among users posting public messages, most commonly communicating anti-left, anti-Semitic, misogynistic, racist, and xenophobic sentiments. Gab is described as a small social media platform that combines features and functions of Facebook, Twitter, and Reddit, but is distinct from these mainstream platforms in that it offers almost no content moderation (Donovan et al., 2018; Jasser et al., 2021). This has made Gab a haven for social media users who have been banned from mainstream platforms for contravention of terms of service moderation.

Data generation: data corpus

The original data corpus was generated by the Southern Poverty Law Center (SPLC) and shared with our research team. SPLC used a method called ‘scraping’ (Hookway, 2008), in which all public posts on discussion boards are captured and added to an offline dataset. Posts included date from November 2018 to March 2019 and were searched for a list of terms relevant to autism. The list of terms was compiled based on the collective expertise of our research team. All contributed terms were included in the final list: autism, ASD, autistic, PDD, Asperger’s, Aspie, ‘on the spectrum’, ‘spectrumy’, ‘sperg’, ‘sperging out’, ‘autist’, and ‘weaponized autism’.

Data generation: subset of data used for this analysis

The subset of data used for this analysis was created by filtering the data corpus for posts that contain the term “weaponized autism” or variations of the term. To be included, the post had to contain two key words: “weapon*” and “autis*” (the * indicates that different characters can follow after the word). For example, “weaponized autist” and “weaponize autism” would both be included in the search. Posts where additional words in between, preceding or following “weapon*” and “autis*” were also included in the search (e.g., “Been weaponizing the shit out of my autism on all the new drops, we’ve got more tactical strikes coming Monday ...”). The search also included posts where “autis*” came before “weapon*”. For example, phrases like “Autism can be a powerful weapon if harnessed for the forces of good.” and “We cherish our autism for we have weaponized it and made of it a terrifying sword with which to harrow our enemies.” — were also included in the search. This search generated a dataset totalling 711 posts.

Data analysis

Informed by Crowe’s approach (2005), this discourse analysis used a multidisciplinary, multi-perspective lens, drawing on the varied clinical and academic expertise, as well as lived experiences of our research team (which includes lived experience of engaging in hate group activity and lived experience of autism). The first author (CW) was deeply immersed in the data and connected regularly throughout the analysis with the senior author (MP) to discuss significant points in the analysis. At midway and near the end of the analysis, the first author presented a summary of observations and progress on the data analysis to the full research team. The team then contributed to the analysis, providing additional insights, and helping to contextualize findings. This allowed us to leverage the varied kinds of knowledge of team members to confirm, validate, challenge, complicate, extend, and refine the analysis. Table 1 outlines important steps in the process as described by Crowe and related questions we used to interrogate the data and guide our analysis.

Table 1.

Key questions throughout the analytic process

Step in Analytic Process (Crowe, 2005) Key Questions

Select the text What type of “speech act” is being analyzed? What is the significance of this? What is the context in which these Gab posts are produced?

Identify the explicit purpose of the text What is the stated purpose of these Gab posts? What other purposes (larger or alternate or hidden) might motivate them? What do the users of this term gain or avoid?

Examine the processes used for claiming authority How do Gab posters claim authority? Who has “power” in this space? How do users gain and exert power? What kind of knowledge or status is privileged in alt-right online spaces?

Explore connections to other discourses How has this definition of autism been influenced by media, social media, and academic / medical literature? What values underpin the way Gab posters have defined / labeled autistic people?

Critique the construction of major concepts What is missing from their definition of weaponized autism? What are they not saying? What part of “real life” is not being represented?

Name and categorize What values and assumptions held by Gab posters are underlying the term “weaponized autism” and how it is used?

Examine the construction of subject positions, construction of reality and social relations What does the use of this term “weaponized autism” say about attitudes and assumptions toward autism in this space? Where do these ideas come from? What are the underlying assumptions? How have these assumptions been promoted / propagated in society? How might the “echo chamber” effect (lack of counter argument) of this site shape a person?

Identify implications for practice How might the use of the term “weaponized autism” impact autistic people within this space? What might be the impact as this term emerges into the mainstream / “real world”, particularly for autistic people and those who care about autistic people?

Open in a new tab

Steps to enhance rigour

We took several steps to enhance the rigour of this study. As suggested by Greckhamer and Cilesiz (Greckhamer & Cilesiz, 2014), we approached the work in a highly planned and systematic way, employing the phased approach described by Crowe (2005) and explicitly identifying a priori questions we would use to interrogate the data. We also documented the process using a research diary, analytic memoing and transcripts from team meetings. As recommended by Crowe (2005), we clearly state the epistemological and ontological basis for this study and how it fits with discourse analysis, acknowledging discourse analysis as an interpretive process. In our reporting, we strive for transparency by providing a detailed account of our process and analytic procedures, as well as sufficient samples from the data to support our claims (Greckhamer & Cilesiz, 2014).

Ethical considerations

While the use of extant texts that have been scraped from online discourse can be seen as “non-invasive”, there remain important ethical considerations for this study. Eynon, Fry and Schroeder (Eynon et al., 2017) propose three concepts at the core of research ethics: confidentiality, anonymity, and informed consent. Maintaining confidentiality and anonymity was a straightforward process, as we did not gain access to the “real” identities of Gab users. Additionally, we do not share usernames when reporting on this work. While informed consent is important in human subject research, it is well accepted that certain kinds of research can ethically proceed without informed consent, including observational research in public places and analysis of texts that are “in the public domain” (Willis, 2019).

This raises the question of what is considered “public domain” online. According to Willis (Willis, 2019), different online forums have different levels of “publicness” and this level of “publicness” or privacy perceived by the online user can be measured by two factors: (1) how technically accessible the platform is and, (2) how the forum users intend the text to be used. Applying these measures to Gab posts, we see that the technical

accessibility is very high. In order to sign up for Gab, prospective users only need to provide a username and an email address. Additionally, anyone visiting the site can view content on Gab without becoming a registered user, using a search function on the homepage. This would suggest a high level of perceived “publicness” and low level of privacy according to technical access. With respect to how Gab posters intend the information to be used, they are directing their content at fellow Gab users, not at researchers, policy makers or the general public. However, within our data corpus, Gab posters express an awareness within their posts that people outside of what they call the “Gabfam” sometimes read Gab content and that privacy cannot be assumed when posting on Gab. Gab’s “terms of use” state that registered users must be at least 18 years of age; however, we cannot confirm that users abide by this rule.

Our team has also been concerned with the ethics surrounding reporting and dissemination of our findings from this study and from our larger study. We are aware of the potential to cause harm in the greater autistic community by highlighting an association between autism and engagement with online hate material, when our best information suggests that autistic people are much more likely to be targets of online aggression than perpetrators (Ashburner et al., 2019; Campbell et al., 2017). We have attempted to mitigate this concern with careful use of language in our reporting, with special attention to suggestions made by our autistic coauthor (JR).

This study received approval from the Holland Bloorview Kids Rehabilitation Hospital Research Ethics Board.

Results and discussion

This analysis combines targeted study of a specific discourse with a broader study of its context, as is customary in discourse analysis (Crowe, 2005). We therefore present the findings and the discussion together in this section.

A complicated analysis

Our analysis was complicated by obfuscating language used within Gab, which is among several known communication tactics in alt-right spaces (May & Feldman, 2018). Gab, like many online spaces dedicated to alt-right or white nationalist interests, deliberately use humour, sarcasm, irony, and “playful” imagery (including memes) to obscure their intentions to spread hate (May & Feldman, 2018). These so-called “LULZ” (an adaptation of laugh out loud, or LOL) tactics are employed to rebrand and obfuscate fascist ideology and allows users a level of deniability when called out for their hate. These tactics work to make their offensive material more palatable to the mainstream, enhance their recruitment of young people and people who would be repelled by overtly violent or racist material, facilitate identification of insiders (those who know the vernacular) and outsiders (those who do not), and ultimately allow groups to “hide in plain sight” (May & Feldman, 2018). These tactics also pose a challenge to discourse analysis. Humour, sarcasm, and layers of irony are designed to leave many statements “open to interpretation”. Because of these tactics, extended immersion in the data was required to develop confidence in detecting the intended message of a post.

The questions with which we interrogated the data can be collapsed into three meta-questions: (1) What does this term mean? (2) Where does it come from? and (3) What does it enact? We break down our analytic findings along these same lines: (1) the meanings of the term in this context; (2) the roots of the term and the realities it reflects; and (3) the ways in which the term impacts people and how it shapes reality (within the “#Gabfam” and beyond).

Understanding the term “weaponized autism” and its meaning in Gab context

When conducting discourse analysis, it is critical to consider “who is talking” and “who is not” (Crowe, 2005). Within our dataset, “weaponized autists” are frequently discussed but rarely part of the discussion. Of the 711 posts included in this analysis, only 19 are written by people who claim to be autistic or possess “weaponized autism.” These 19 posts were generated by nine different users. Most discussion of weaponized autism

refers to users among “the chans” (online unmoderated, anonymous forum sites such as 4chan and 8chan) or referencing unidentified people behind certain stunts or feats that the posters have learned of through media. Weaponized autists are frequently spoken of and occasionally spoken to, usually with some sort of call to action.

I need the weaponized Autism of /pol/! /pol/ got a president elected. Now we need a party in congress that will support him! #MAGAParty *NOTE /pol/ is a reference to “politically incorrect”, a discussion board on 4chan known for hate speech (Tuters, 2018)

Well thought out! Now, get the weaponized autists at 4Chan in on this!

The Gab definition of weaponized autism is rooted in an esoteric understanding of autism itself. When Gab posters speak of autistic people, they are not necessarily referring to someone who has been diagnosed as autistic or meets the diagnostic criteria if assessed. Rather, they are applying a stereotype of autism, which is largely of their own making, but has roots in medical and media representations of autism. Their autism archetype is a person with hyper-focus, social awkwardness, ‘savant’ or very narrow intelligence, a specific or specialized talent, and is usually single (probably a virgin) and “NEET” (not in education, employment, or training).

If you click on the link, the title of the photo is “Behold the power of weaponized autism.” A lot of these guys are geeky, tech savvy, and a bit autistic(if not a lot).

In a nutshell many of them are basically super-geeks with some pretty awesome technical skillz. They tend to be politically conservative. You don’t want to get on their bad side :O

Each of these posts collapse autism with both social ineptitude and technical competencies. Interestingly, the reference to the risk of being on their “bad side” enables the weaponization: it is this implied potential for retaliation along with technical skills that makes autistic people useful to the movement.

Building off the Gab autism archetype, weaponized autism is the harnessing of hyper-focus and talents of “autistic” people. This “weapon” can be used to advance the interests of the alt-right, including harming their enemies, opponents, or people they see as undesirable.

weaponized autism. The focused application of nerdiness, computer tech savvy and social awkwardness in the cyber pursuit of justice, Payback or even serving the public interest

WEAPONIZED AUTISM!!! :D Now we know the evolutionary purpose for autism: highly focused warriors who relentlessly pursue the enemy.

It's called weaponized autism, it's the waxing and waning of shit posting intermixed with real life, math, philosophy, and smart LARPing.

Autists can be the most fanatical people you can find. We need “Waffen-Autismus” aka Weaponized Autism. Give those people a cause and something their skills are useful for and watch things get awesome. *NOTE “Waffen” is the German word for “weapons” and is also employed in the name of “Atomwaffen Division,” a defunct neo-Nazi network.

For these posters, autism is a readily exploitable resource that can be channelled in pursuit of their agenda, and especially as a means for lashing out at those who are considered “the enemy.” Indeed, Gab posters within our data discuss how autistic people can be deployed to advance the

interests of the alt-right. The comments reveal a sometimes implicit, other times explicit assumption that autistic people are ripe for manipulation.

The greatest weapon on Earth is the weaponization of the depressed and emotionally vulnerable. Is Weaponized Autism not a piratical suicide delivery device? Can Social Media be used to find and manipulate useful idiots? Sadly yes

Back in the day (2016) we on the very hard right, the white nationalist alt-right, used these people as a force multiplier because at the time we desperately needed their weaponized autism to elect Trump.

What makes weaponized autism so appealing to Gab posters is that it is seen as an all-powerful, omniscient force with limitless reach. It is highly prized as a sophisticated and advanced tool in the alt-right arsenal and perceived as an “unstoppable” means by which to secure the salvation of white, western culture.

So few really appreciate the pure raw POWER of weaponized Autism! It's reach is limitless, it's power is infinite!

My god, if #CrookedHillary really wants to control the people and stop #Trump, she need to stop worrying about guns and ban weaponized autism ASAP. Their autism know no bounds. #MAGA

This is amazing! No other superpower in the world can stand against weaponized autism!

We are only beginning to scratch the surface of weaponized autism. Even if we have harnessed a fraction of its power, we will be nigh on unstoppable.

We've weaponized autism and it's both beautiful and terrifying to behold.

Weaponized autism is seen as particularly valuable to the alt-right because it operates in what the posters see as their primary battlefield (the Internet) and is appropriate for the type of conflict they prize (meme warfare). Autists are thought to excel in the development and circulation of memes that signal insider/outsider status, and that communicate the aims of the alt-right.

Let us praise all the fine meme war soldiers on the Right side of history!
Your weaponized autism is appreciated and will not be forgotten

Normie Oppression will never end!!! WEAPONIZE YOUR AUTISM This is the MOTHER OF ALL MEME BATTLES.

These posts suggest that "meme battles" are central to their tactics, and the greatest warriors are thus autistic people. Weaponized autism, then, is also considered to be something uniquely owned by the far right. It is claimed as something that has been and will be helpful in advancing their agenda, which is sometimes overtly linked to promoting favoured political figures and defeating their political enemies.

I love this. Obama may have weaponized stupidity, but Trump supporters at r/The_Donald have weaponized autism. *NOTE r/The_Donald/ is a reference to a subreddit that has since been banned by Reddit for not conforming to their standards (Lima, 2019).

I am convinced our only plan for victory is convincingly smearing every Dem in 2018 as some type of Sex Offender, GOP obviously won't do that so we need weaponized autists to spread #pizzagate times 10, but more

convincing. *NOTE “pizzagate” is a reference to a conspiracy theory that claimed Hillary Clinton ran a child-sex ring in a pizzeria.

While weaponized autism is often discussed in terms of direct political advancement, it is also discussed as a tool for general mischief making and “entertainment.” “Shitposting” and other forms of online pranking that capitalize on diligent detail-oriented research (such as identifying people of interest) are among the LULZ strategies and other tactics discussed earlier, which are employed to simultaneously demonstrate the group’s power and distract from their most nefarious work and intentions.

BOOM!!!!!! Shitposting has now reached fully weaponized autistic levels!!!!

Saturday is April Fool’s Day and I suggest we make use of it. I want every Gabber, Alt-Right and conspiracy Theorist dropping round after round of weaponized autism on the enemy via social media.

Later you can claim it was just a joke...#MAGA #GABFAM

To be a weaponized autist is to be valued. Weaponized autists are held up as heroes within the Gab posts. Many posters express admiration, appreciation, and affection for these “soldiers” for their cause.

Weaponized autism is a wonder to behold to us regular people. You guys are thermonuclear! Thank you for never giving up on anything!

Who’d have thought the heros of the day would be the weaponized autists of 4chan? Not only are they successfully identifying cowardly masked #Antifa anarchists, but they have analyzed their mob tactics in detail. These guys deserve some love!

Apparently it's World Autism Awareness Day - the AltRight is ahead of the SJWs [Social Justice Warriors] when it comes to this. The AltRight respects and cultivates the awesome power of Weaponised Autism, this gives meaning and direction to many autistic's lives. #Gabfam #Maga #Trump

Calling other [people] "weaponized autists" is a high honor bestowed on those who fight for good here :)

Paradoxically, to be a weaponized autistic is to be simultaneously devalued. Alongside the expressions of admiration and affection are incongruous sentiments of degradation. While useful and talented, weaponized autists are seen as "strange" and incapable of many "normal" tasks such as maintaining hygiene, relationships, and employment. They are presumed to spend time engaged in "useless" activities (such as online gaming) and to occasionally engage in "unusual" behaviour, such as making screeching "Reee" sounds.

Our top Kek priests are in development of a new kind of weapon... Called the Reeeening Rifle. Shoots dank memes with semi-auto, and concentrated weaponized autism with fully-auto. *NOTE "Kek" is an insider vernacular term with several meanings, in this case referring to a fictional culture / heritage and religion shared by alt right online community (Tuters, 2018)

Never underestimate weaponized autism and the boredom of a couple of unwashed NEETS.

The ambivalence directed toward weaponized autists is reflective of their alt-right values. The simultaneous valuing and devaluing of weaponized autists is elucidated when their autism archetype is mapped onto values held by the group. The alt-right are known to value whiteness, stereotypic

maleness, cisgender, heteronormativity, and 'rational' intellect (or pseudo-intellect) (Bogerts & Fielitz, 2019; Forscher & Kteily, 2020; Nilan, 2021) and these characteristics match their stereotype of autistic people. Alt-right ideology also values power, strength, capitalistic prominence, social dominance, sexual access to women, and being head of a household (Bogerts & Fielitz, 2019; Forscher & Kteily, 2020; Nilan, 2021), all of which are lacking from their weaponized autist archetype.

Roots of the term weaponized autism and the realities it reflects

The Gab archetype of an autist did not emerge in a vacuum. Rather, it is rooted in some portrayals of autism in media. As mentioned earlier, a weaponized autist, as discussed within Gab, is not necessarily a person with a formal diagnosis (though it can be). The image portrayed within Gab aligns closely with the cultural figure of "nerds" depicted in popular culture; specifically, a person who is male, who fails to fit hegemonic standards of masculinity, a computer user, is technologically brilliant, but is socially inept (Kendall, 1999). In addition to the "nerd" stereotype, the media has offered many portrayals of autism. Journalistic portrayals of autism have tended to offer a negative or tragic view of autism and to portray autistic people as asocial, or even antisocial (Huws & Jones, 2011). Early entertainment-media portrayals of autistic people have been criticized for depicting people who were either subhuman or superhuman with nothing in between (Maich, 2014). Today, autistic characters are featured in a growing number of movies and television series (Nordahl-Hansen, 2017). Despite the growing popularity of autistic characters, autistic people are generally left out of both the production and the casting of these characters, and the characters are criticized as being archetypal rather than authentic (Nordahl-Hansen, 2017) with said archetype often matching that which is portrayed in Gab.

It is also the case that the Gab archetype of an autistic person is rooted in some portrayals of autism in medicine. With a growing portion of autism research being informed by a neurodiversity framework, we are developing an improved understanding of the heterogeneity of autistic people, beyond simply thinking of "levels of severity" (Welch et al., 2020). This includes explorations of autistic experience that challenge older, dominant conceptualizations of autism. However, early framing of autism maps well

on to the reductionist Gab autism stereotype. Especially fitting is the former diagnostic category of Asperger Syndrome, which was named after Hans Asperger, who reportedly referred to his young patients as “little professors”, comparing their knowledge (relevant to their area of interest) to that of erudite professors, but also describing them as socially unskilled, unaware, and uninterested (Osborne, 2002).

The term “weaponized autism” might also be understood as an extension of the broader use of militarized speech in this forum. The term aligns with the general tendency by users on Gab to use militarized language on this site. This is reflective of the alt-right value of authoritarianism (Phillips & Yi, 2018), as well as a collective sense of grievance and an “us against the world” mentality frequently intermingled with the idea of being at war with much of the world (Forscher & Kteily, 2020). Presumably, posters use militaristic speech to evoke a sense of power / authority and legitimacy as well as being precise and well organized, all things that are valued in this space (Nilan, 2021; Phillips & Yi, 2018).

We cherish our autism for we have weaponized it and made of it a terrifying sword with which to harrow our enemies

The side effects of weaponized autism were still not fully understood in 2017, much like the side effects of nuclear weapons in 1945

The use of the term “weaponized autism,” then, is not out of line with standard discursive practices of the alt-right, indeed, to “weaponize” something is itself a common alt-right strategy. That is to say, they capitalize on opportunities to advance their agenda by manipulating people, sentiments, media, technology and events for their own purposes (Ganesh, 2020; Munn, 2019; Picciolini, 2020). The alt-right have been known to “weaponize” online memes (Ebner, 2019), cartoons (Bogerts & Fielitz, 2019), irony and idioms (Albrecht, 2019), and use technology such as YouTube recommendations (Munn, 2019) to advance their agenda.

How use of the term “weaponized autism” shapes reality (within the “#Gabfam” and beyond)

Within the #Gabfam, the simultaneous valuing and devaluing of weaponized autists are internalized and reflected in the posts of Gab users who identify as weaponized autists. Some of the posts from users who self-identify as weaponized autists reflect a sense of pride, accomplishment, and positive identity. It is a badge of honour. These posts mirror the high regard for weaponized autists that is sometimes conveyed by other Gab users. Other posts from self-identified weaponized autists reflect an internalization of the negative stereotypes attached to this label.

you don't understand I AMweaponized autism. I AMthe memetic autistic nonsense. it's thanks to autists like me that Trump is your President (if you're American), it's autists like me that keep balance within the universe. you're welcome

Ah dude its the nature of being a weaponized autist_x000D_ It destroys sanity and replaces with raw memes

actually that makes sense. thanks m8 that's why I don't have anyone, no one deserve to be paired up with the pure weaponized autism that I am :D I'm okay with this, I'm a living weapon :D

Unfortunately, the #Gabfam's level of acceptance for some autistic people may be better than that of general society. A critical contextual factor to consider is that many autistic people experience a high level of rejection in general society (Acker et al., 2018), such that the partial or intermittent acceptance offered to autistic people in the Gab space will, to some people, be preferable to the general non-acceptance experienced in larger society. Within the “#Gabfam”, autistic people often have insider status and an important role to play. This role is seen as critical to the cause and this cause is central to this community. While the term is partly insulting and derogatory, it is also partly glorified, and it speaks of a person as talented,

smart, and useful. Additionally, many autistic people encounter challenges developing close, reciprocal relationships and commonly experience maltreatment within relationships (Pearson et al., 2020). This can make the maltreatment encountered on Gab seem “normal”. The quotes below highlight pervasive experiences of rejection in greater society as well as experiences of acceptance and a role to play within Gab.

I just like it when we do agree - it means I am not a complete lunatic. I like it when I agree with anyone. Keeps me sane knowing Im actually not alone. Being a weaponized autistic has drawbacks, and isolation and depression are 2

Lol Ive been called worse. Im 99% pure weaponized autism. If it werent for the 1% not weaponized I would have imploded into a black hole by now. I know I will be alone. I do not expect ANYTHING in return. My fate is sealed. I am at peace with this role.

Im ugly, and none of those other things. My extremely dense weaponized autism is as bad as radioactive waste for womens' health. I stay single for their sake. They dont wanna deal with this level of autism

Ultimately, Gab creates an “echo chamber” that shapes users, including autistic users. Gab is specifically designed for people to express extreme views in a forum where it will not be challenged (Jasser et al., 2021). Additionally, Gab discourse has been found to be driven by “super participants” who work to ensure dissenting / divergent views are discouraged (Zhou et al., 2019). “Intellectual” rationalizations for alt-right ideals are often presented in these forums, offered with a logic that can be very convincing, especially when there are no counter balancing arguments offered (Darmstadt et al., 2019). Posters whose content expresses white nationalist sentiments are often encouraged and praised; posters who express dissent are harshly criticized or worse, ignored (Jasser et al., 2021). Patterns of acceptance and rejection within discourse always have the power to shape people (Crowe, 2005). The acutely explicit and strong

signals of acceptance and rejection seen on Gab are likely to be especially powerful.

Implications

Our paper raises many considerations for autistic people, family members, researchers, clinicians, and policy makers. The term “weaponized autism”, and the communication tactics in which it is grounded, pose risks to autistic people, particularly autistic youth. There are many components to this risk. The Identity, Community and Purpose Model of Radical Socialization (ICP) suggests that attraction to hate based material is driven by unmet social needs rather than by direct appeal of the ideologies themselves (Picciolini, 2020). As the title of this model suggests, the primary unmet social needs are a sense of identity, a sense of community, and a sense of purpose. These three social needs are easily mapped on to the construct of weaponized autism as presented in the Gab posts. By becoming a weaponized autist, an autistic person is bestowed a clear identity, becomes an insider to this community and has a vital and highly specialized role to play. The partial inclusion offered by the Gab community is better than the exclusion often enacted by larger society. Larger society poses many barriers for autistic people to attain a sense of identity, community, and purpose (Acker et al., 2018; Cappadocia et al., 2012; Pearson et al., 2022; Sofronoff et al., 2011). The marginalization experienced by autistic people can set them up to be responsive to the allure of the sense of identity, community and purpose offered to weaponized autists within Gab.

The layers of irony, as well as the humour and sarcasm used within these spaces (May & Feldman, 2018) increase the risk of attracting online users who are merely curious or who are attracted to the humour and “shenanigans” but who are not truly interested in the ideological underpinnings of alt-right forums. These layers of irony and humour can also make it difficult for family members and clinicians to know how entrenched a person is in the ideology, since the plausible deniability lent by LULZ tactics extend to individual users and people who consume the material.

It is not uncommon for “insider” vernacular terms, ideas, or memes to leak from niche platforms into the mainstream (Literat & van den Berg, 2019). Currently, the term weaponized autism can be found in public forums such as Reddit, Twitter, and other online blog posts. T-shirts, stickers, and buttons emblazoned with the term are available for purchase on Amazon and Etsy. Growing popularity of the term has the potential to cause harm to the larger autism community by suggesting an association between autism and violence, while simultaneously suggesting that autistic people are like “programmable robots”, or malleable and ripe for manipulation.

This remains an understudied area. Much thoughtful research is needed in order to better understand the engagement and recruitment tactics of alt-right and other hate-based groups directed at autistic people. Additionally, more work is needed to identify risk and protective factors to prevent and respond to autistic peoples’ engagement in online hate-based materials. This is especially crucial for autistic young people.

Limitations

There are important limitations to this study and the way its findings can be applied. The posts scraped for this analysis were generated within or before March 2019. Given the way in which language is rapidly manipulated and frequently changed within alt-right discourse (Donovan et al., 2018; Kennedy et al., 2018), the use of the term “weaponized autism” can be expected to evolve. In fact, it is possible that this has already happened by the time of publication of this manuscript. It must also be considered that each online platform / forum has its own unique culture and vernacular, and that the nuanced interpretations offered here are specific to Gab and the term “weaponized autism” may have somewhat different nuance within discourse generated on other forums, including alt-right spaces. The online posts scraped for this analysis were limited to those containing actual use of the term “weaponized autism” (or a variant of the term) and did not contain full threads of conversation for analysis. This limits some of the contextual information for these posts and may have impacted the interpretations we have offered.

Conclusions

This analysis enhances our understanding of the term “weaponized autism” as used within Gab. We see the term as reflective of a reductive autism archetype of their (Gab users) own making and used to refer to people who may or may not actually be autistic. The term “weaponized autism”, as used within this space, has both positive and negative connotations, but could be seen by some autistic people as net-positive, especially if they experience a high level of rejection in larger society and experience at least partial acceptance on Gab. This net-positive could pose added risk of engagement / recruitment for certain autistic persons looking for a sense of identity, community and belonging. Use of the term “weaponized autism” is in keeping with recruitment and communication tactics typical of alt-right groups. Ongoing use of the term “weaponized autism” poses risk of harm to autistic people within spaces such as Gab and in society. This issue is complex and highly nuanced. We strongly caution against reductive or sensationalistic dissemination of these findings, as this will exacerbate rather than mitigate the harms of the term “weaponized autism” for autistic people.

Data Availability

Due to the highly sensitive nature of this data set, access to data will be considered upon request.

Competing interests

Dr. Penner has received consulting funding from Roche/Addis & Associates and the Province of Nova Scotia. She has received grant funding from the Canadian Institutes of Health Research, the New Frontiers in Research Fund, and Autism Speaks.

Footnotes

Publisher’s Note

Springer Nature remains neutral with regard to jurisdictional claims in published maps and institutional affiliations.

References

Acker L, Knight M, Knott F. 'Are they just gonna reject me?' Male adolescents with autism making sense of anxiety: an interpretative phenomenological analysis. *Research in Autism Spectrum Disorders*. 2018;56:9–20. doi: 10.1016/j.rasd.2018.07.005. [DOI] [Google Scholar]

Albrecht S, Fielitz M, Thurston N. Introduction. In: Fielitz M, Thurston N, editors. *Post-digital cultures of the far right. Online actions and offline consequences in Europe and the US*. Bielefeld: Transcript Verlag; 2019. pp. 7–22. [Google Scholar]

Annells M. Grounded theory method: philosophical perspectives, paradigm of inquiry, and postmodernism. *Qualitative Health Research*. 1996;6(3):379–393. doi: 10.1177/104973239600600306. [DOI] [Google Scholar]

Appleton JV, King L. Journeying from the philosophical contemplation of constructivism to the methodological pragmatics of health services research. *Journal of Advanced Nursing*. 2002;40(6):641–648. doi: 10.1046/j.1365-2648.2002.02424.x. [DOI] [PubMed] [Google Scholar]

Ashburner J, Saggars B, Campbell MA, Dillon-Wallace JA, Hwang YS, Carrington S, Bobir N. How are students on the autism spectrum affected by bullying? Perspectives of students and parents. *Journal of Research in Special Educational Needs*. 2019;19(1):27–44. doi: 10.1111/1471-3802.12421. [DOI] [Google Scholar]

Autism Against Fascism. ((no date)). Autism Against Fascism - Home. Retrieved from <https://autismagainstfascism.wordpress.com/>

BarrySoetero (2016). weaponized autism. In: *Urban Dictionary*

Bateman PJ, Gray PH, Butler BS. Research note—the impact of community commitment on participation in online communities. *Information Systems Research*. 2011;22(4):841–854. doi: 10.1287/isre.1090.0265. [DOI] [Google Scholar]

Bogerts L, Fielitz M. "Do You Want Meme War?": Understanding the Visual Memes of the German Far Right. In: Fielitz M, editor. *Post-Digital Cultures of the Far Right*. Bielefeld: Transcript Verlag; 2019. pp. 137–208. [Google Scholar]

Borrell, B. (2020). Radical online communities and their toxic allure for autistic men. Retrieved from <https://www.spectrumnews.org/features/deep-dive/radical-online-communities-and-their-toxic-allure-for-autistic-men>

Braune, J. (2020). 14 August 2020). Countering Conspiracy Theories and Youth Recruitment; Self-Care. Retrieved from <https://joanbraune.com/2020/08/14/countering-conspiracy-theories-and-youth-recruitment-self-care>

Campbell M, Hwang YS, Whiteford C, Dillon-Wallace J, Ashburner J, Saggars B, Carrington S. Bullying prevalence in students with autism spectrum disorder. *Australasian Journal of Special Education*. 2017;41(2):101–122. doi: 10.1017/jse.2017.5. [DOI] [Google Scholar]

Cappadocia MC, Weiss JA, Pepler D. Bullying experiences among children and youth with autism spectrum disorders. *Journal of Autism and Developmental Disorders*. 2012;42(2):266–277. doi: 10.1007/s10803-011-1241-x. [DOI] [PubMed] [Google Scholar]

Conway M, Scrivens R, McNair L. Right-wing extremists' persistent online presence: History and contemporary trends. *International Centre for Counter-Terrorism Policy Brief*. 2019 doi: 10.19165/2019.3.12. [DOI] [Google Scholar]

Crowe M. Discourse analysis: towards an understanding of its place in nursing. *Journal of Advanced Nursing*. 2005;51(1):55–63. doi: 10.1111/j.1365-2648.2005.03461.x. [DOI] [PubMed] [Google Scholar]

Darmstadt A, Prinz M, Saal O. The murder of Keira: Misinformation and hate speech as far-right online strategies. In: Fielitz M, editor. *Post-Digital Cultures of the Far Right*. Bielefeld: Transcript Verlag; 2019. pp. 155–167. [Google Scholar]

Dekker M. *Autistic Community and the Neurodiversity Movement*. Singapore: Palgrave Macmillan; 2020. From exclusion to acceptance: independent living on the Autistic Spectrum; pp. 41–49. [Google Scholar]

DEO. How White Nationalism Courts Internet Nerd Culture. Retrieved from <https://medium.com/@DeoTasDevil/how-white-nationalism-courts-internet-nerd-culture-b4ebad07863d>

Donovan J, Lewis B, Friedberg B. Parallel Ports. Sociotechnical Change from the Alt-Right to Alt-Tech. In: Fielitz M, editor. Post-Digital Cultures of the Far Right. Bielefeld: Transcript Verlag; 2018. pp. 49–66. [Google Scholar]

Ebner J. Counter-creativity: Innovative ways to counter far-right communication tactics. In: Fielitz M, editor. Post-Digital Cultures of the Far Right. Bielefeld: Transcript Verlage; 2019. pp. 170–181. [Google Scholar]

Eynon R, Fry J, Schroeder R. The ethics of online research. The SAGE handbook of online research methods. 2017;2:19–37. doi: 10.4135/9781473957992.n2. [DOI] [Google Scholar]

Forscher PS, Kteily NS. A psychological profile of the alt-right. Perspectives on Psychological Science. 2020;15(1):90–116. doi: 10.1177/1745691619868208. [DOI] [PMC free article] [PubMed] [Google Scholar]

Gab.com (2021). Gab Social. Retrieved from <https://gab.com>

Ganesh B. Weaponizing white thymos: flows of rage in the online audiences of the alt-right. Cultural Studies. 2020;34(6):892–924. doi: 10.1080/09502386.2020.1714687. [DOI] [Google Scholar]

Gee, J. P. (2004). An introduction to discourse analysis: Theory and method. Routledge

Gillespie-Lynch K, Kapp SK, Shane-Simpson C, Smith DS, Hutman T. Intersections between the autism spectrum and the Internet: perceived benefits and preferred functions of computer-mediated communication. Intellectual & Developmental Disabilities. 2014;52(6):456–469. doi: 10.1352/1934-9556-52.6.456. [DOI] [PubMed] [Google Scholar]

Greckhamer T, Cilesiz S. Rigor, transparency, evidence, and representation in discourse analysis: Challenges and recommendations. International Journal of Qualitative Methods. 2014;13(1):422–443. doi: 10.1177/160940691401300123. [DOI] [Google Scholar]

Greene VS. “Deplorable” satire: Alt-right memes, white genocide tweets, and redpilling normies. *Studies in American Humor*. 2019;5(1):31–69. doi: 10.5325/studamerhumor.5.1.0031. [DOI] [Google Scholar]

Hookway N. Entering the blogosphere’: some strategies for using blogs in social research. *Qualitative Research*. 2008;8(1):91–113. doi: 10.1177/1468794107085298. [DOI] [Google Scholar]

Howell, K. E. (2012). *An Introduction to the Philosophy of Methodology*. Sage

Huws JC, Jones RS. Missing voices: Representations of autism in British newspapers, 1999–2008. *British Journal of Learning Disabilities*. 2011;39(2):98–104. doi: 10.1111/j.1468-3156.2010.00624.x. [DOI] [Google Scholar]

Jasser, G., McSwiney, J., Pertwee, E., & Zannettou, S. (2021). ‘Welcome to# GabFam’: Far-right virtual community on Gab. *New Media & Society*,14614448211024546

Kendall L. Nerd nation: Images of nerds in US popular culture. *International Journal of Cultural Studies*. 1999;2(2):260–283. doi: 10.1177/136787799900200206. [DOI] [Google Scholar]

Kennedy B, Atari M, Davani AM, Yeh L, Omrani A, Kim Y, Gonzalez E. The Gab Hate Corpus: A collection of 27k posts annotated for hate speech. *PsyArXiv*. 2018 doi: 10.31234/osf.io/hqjxn. [DOI] [Google Scholar]

Korobov N. Discourse analysis: Combining rigor with application and intervention. *Qualitative Psychology*. 2020;7(3):326. doi: 10.1037/qup0000168. [DOI] [Google Scholar]

Kuo MH, Orsmond GI, Coster WJ, Cohn ES. Media use among adolescents with autism spectrum disorder. *Autism*. 2014;18(8):914–923. doi: 10.1177/1362361313497832. [DOI] [PubMed] [Google Scholar]

Leadbitter K, Buckle KL, Ellis C, Dekker M. Autistic Self-Advocacy and the Neurodiversity Movement: Implications for Autism Early Intervention Research and Practice. *Frontiers in Psychology*. 2021;12:782. doi: 10.3389/fpsyg.2021.635690. [DOI] [PMC free article] [PubMed] [Google Scholar]

Lima, C. (2019). June 26, 2019). Reddit cracks down on pro-Trump channel over ‘repeated rule-breaking’, Online. Politico. Retrieved from

<https://www.politico.com/story/2019/06/26/reddit-trump-channel-rule-breaking-1384221>

Literat I, van den Berg S. Buy memes low, sell memes high: Vernacular criticism and collective negotiations of value on Reddit's MemeEconomy. *Information Communication & Society*. 2019;22(2):232–249. doi: 10.1080/1369118X.2017.1366540. [DOI] [Google Scholar]

Lovett M. The growing threat of the Alt-Right: who are they, how they recruit, and how to prevent further growth. *Security and Society in the Information Age*. 2019;2:94–111. [Google Scholar]

Lupton D. Discourse analysis: A new methodology for understanding the ideologies of health and illness. *Australian Journal of Public Health*. 1992;16(2):145–150. doi: 10.1111/j.1753-6405.1992.tb00043.x. [DOI] [PubMed] [Google Scholar]

Maich, K. (2014). Autism spectrum disorders in popular media: Storied reflections of societal views. *Brock Education Journal*, 23(2)

May R, Feldman M. Understanding the alt-right. Ideologues, 'Lulz' and hiding in plain sight. In: Fielitz M, editor. *Post-Digital Cultures of the Far Right*. Bielefeld: Transcript Verlag; 2018. pp. 25–36. [Google Scholar]

Munn, L. (2019). Alt-right pipeline: Individual journeys to extremism online. *First Monday*, 24(6), doi:10.5210/fm.v24i6.10108

Nilan, P. (2021). Youth and the Far Right. *Young People and the Far Right* (pp. 1–27). Springer

Nordahl-Hansen A. Atypical: a typical portrayal of autism? *Lancet Psychiatry*. 2017;4(11):837–838. doi: 10.1016/S2215-0366(17)30397-8. [DOI] [PubMed] [Google Scholar]

Oksanen, A., Hawdon, J., Holkeri, E., Näsi, M., & Räsänen, P. (2014). Exposure to online hate among young social media users. *Soul of Society: a focus on the lives of children & youth*. Emerald Group Publishing Limited

Osborne, L. (2002). Little Professors. *American Normal: The Hidden World of Asperger Syndrome*, 37–83

Pearson, A., Rees, J., & Forster, S. (2022). "This was just how this friendship worked": Experiences of Interpersonal Victimisation in Autistic

Adults. Autism in Adulthood. <https://doi.org/10.1089/aut.2021.0035> [DOI]
[PMC free article] [PubMed]

Perry B, Olsson P. Cyberhate: the globalization of hate. *Information & Communications Technology Law*. 2009;18(2):185–199. doi:
10.1080/13600830902814984. [DOI] [Google Scholar]

Perry B, Scrivens R. Uneasy alliances: a look at the right-wing extremist movement in Canada. *Studies in Conflict and Terrorism*. 2016;39(9):819–841. doi: 10.1080/1057610X.2016.1139375. [DOI] [Google Scholar]

Phillips J, Yi J. Charlottesville paradox: The ‘liberalizing’ alt-Right, ‘authoritarian’ left, and politics of dialogue. *Society*. 2018;55(3):221–228. doi: 10.1007/s12115-018-0243-0. [DOI] [Google Scholar]

Picciolini, C. (2020). *Breaking Hate: Confronting the New Culture of Extremism*. Hachette UK

Schroeder, J. (2019). A Warning to Moms of White Teen Boys. *The New York Times*. Retrieved from
<https://www.nytimes.com/2019/10/12/opinion/sunday/white-supremacist-recruitment.html>

Schweppe, J., & Perry, B. (2021). A continuum of hate: delimiting the field of hate studies. *Crime, Law and Social Change*, 1–26

Shattuck, P. T., Orsmond, G. I., Wagner, M., & Cooper, B. P. (2011). Participation in social activities among adolescents with an autism spectrum disorder. *PloS One*, 6(11), e27176 [DOI] [PMC free article] [PubMed]

Sofronoff K, Dark E, Stone V. Social vulnerability and bullying in children with Asperger syndrome. *Autism*. 2011;15(3):355–372. doi: 10.1177/1362361310365070. [DOI] [PubMed] [Google Scholar]

Sofronoff K, Dark E, Stone V. Social vulnerability and bullying in children with Asperger syndrome. *Autism*. 2011;15(3):355–372. doi: 10.1177/1362361310365070. [DOI] [PubMed] [Google Scholar]

Tuters M. LARPing & liberal tears. Irony, belief and idiocy in the deep vernacular web. In: Fielitz M, editor. *Post-Digital Cultures of the Far Right*. Bielefeld: Transcript Verlag; 2018. pp. 37–48. [Google Scholar]

Welch, C., Cameron, D., Fitch, M., & Polatajko, H. (2020). From “since” to “if”: using blogs to explore an insider-informed framing of autism. *Disability & Society*, 1–24

Willis R. Observations online: Finding the ethical boundaries of Facebook research. *Research Ethics*. 2019;15(1):1–17. doi: 10.1177/1747016117740176. [DOI] [Google Scholar]

Zhou, Y., Dredze, M., Broniatowski, D. A., & Adler, W. D. (2019). Elites and foreign actors among the alt-right: The Gab social media platform. *First Monday*

Associated Data

This section collects any data citations, data availability statements, or supplementary materials included in this article.

Data Availability Statement

Due to the highly sensitive nature of this data set, access to data will be considered upon request.

Articles from *Journal of Autism and Developmental Disorders* are provided here courtesy of Springer

<https://lithub.com/weaponized-autism-shame-pride-and-the-making-and-undoing-of-the-alt-right/>

Литературный центр

Ремесло и критика Художественная литература и поэзия Новости и культура Радио Lit Hub Списки для чтения Книжные закладки CrimeReads Авторизоваться

«Вооруженный аутизм». Стыд, гордость, создание и крах альтернативных правых

Эль Рив исследует возможные связи между нейроотличиями и политическим экстремизмом

Через Atria Books

Элль Рив

15 июля 2024 г.

Мэтт Пэррот, Мэтт Хаймбах и Джош Смит арендовали дом примерно в полчаса езды от Шарлоттсвилля в октябре 2021 года, когда они были ответчиками в месячном федеральном гражданском процессе. Пэррот и Хаймбах обвинялись в сговоре с целью совершения расово мотивированного насилия на митинге Unite the Right в августе 2017 года.

Статья продолжается после рекламы

Удалить рекламу

Те летние выходные были пиком alt-right, нового, молодого сегмента движения за власть белых, которое базировалось в Интернете, а не в местных клубах или бандах, и они были двумя его лидерами. Они маршировали почти со всем руководством alt-right, включая Ричарда Спенсера, Криса Кантвелла, Натана Дамиго и Эллиота Клайна, а также со старшими белыми националистами, такими как Джефф Шоеп и главный организатор митинга Джейсон Кесслер. Теперь они все были соответчиками.

Паррот скрывался за шляпой и рыжей бородой. Он беспрестанно парил. Они с Хаймбахом знали друг друга давно, но Смит был новичком в их кругу. Он был их адвокатом, и когда он не был в костюме, он носил футболку с принтом Rocky and Bullwinkle и джинсы True Religion с декоративными задними карманами. Он был геем и евреем. Когда я спросил Смита, отрицает ли он Холокост, он сказал, что это зависит от того, что я подразумеваю под «отрицателем Холокоста». Я сказал, что большинство людей, которые не отрицают Холокост, просто скажут: «Нет, я не отрицатель Холокоста». Он сказал, что, по его мнению, официальное число евреев, погибших во время Холокоста, «сильно» занижено — миллионы. Это была странная сцена.

Быть «слишком аутичным», чтобы участвовать в какой-либо части жизни общества, может быть либо почетным знаком, либо позорным признанием.

Аренднованное помещение освещалось флуоресцентными лампами и украшали большие кожаные диваны. Смит поставил свой настольный компьютер и гигантский принтер на обеденный стол. В ванной комнате на полу валялась грязная одежда. Я вошел через кухню и прошел мимо сложенных коробок с пиццей вместе со своим продюсером Сэмом Гаффом. Сэм была миниатюрной жительницей Нью-Йорка с СДВГ и талантливым видеоредактором, и когда я втянул ее глубже в освещение мира экстремизма, она могла справиться с любой ситуацией, какой бы странной она ни была. Она вошла в холостяцкую берлогу белой власти, как будто навещала старого знакомого по колледжу — спокойная, дружелюбная, как раз на нужной дистанции.

Большинство нацистов были крайне враждебны ко мне в 2017 году, но к 2021 году они приняли мое присутствие. Шарлоттсвилль оказался высшей точкой и крахом альтернативных правых, и мое освещение событий стало для этого весомой причиной. Как будто мы были ветеранами, которые сражались по разные стороны войны. В мире было не так много других людей, которые были свидетелями тех же событий. Поэтому, когда я позвонил им и попросил об интервью, было довольно легко заставить их сказать «да».

Статья продолжается после рекламы

Удалить рекламу

К тому моменту я знал Хаймбаха уже восемь лет, и хотя он был со мной вежлив, он никогда не терял бдительности — всегда по существу, никогда не по-настоящему. Парротт ушел с интервью со мной на камеру. Но вечером после заключительных прений суда, когда их судьбы были в руках присяжных, мы вернулись в дом, чтобы попробовать еще раз.

Хаймбах ушел домой. Сэм просматривал судебные документы вместе со Смитом. Пэрротт сидел, скрестив ноги, в углу мягкого дивана и куря. Я сидел рядом с ним, сгорбившись в таком же мягком кресле, положив ноги на мягкий пуфик. Освещение было неподходящим для сплетен, но Пэрротт все равно говорил.

Он упомянул, что он был асоциальным. Он дал показания, что он был интровертом, случайным проявлением некоторой уязвимости. После этого он сказал: «Очень сложно не быть собой после нескольких часов такого рода муштры. Настоящий ты выплескивается наружу».

Я прощупал почву одним из моих любимых вопросов: вы левша? Пэрротт сказал, что он левша. Хаймбах тоже был левшой, на что я обратил внимание, внимательно разглядывая его фотографию в

разгар драки — у него была опухшая красная левая рука. Я спросил Пэрротта тоном бесстыдной фальшивой небрежности, что он думает о повсеместности слова «аутист» в белом национализме.

Это было похоже на то, как если бы я прошептал секретный пароль в сказке — открылся весь склон горы. Он сказал, что ему поставили диагноз Аспергера в девяностых, и что у Хаймбаха тоже.

(Американская психиатрическая ассоциация с тех пор отказалась от диагноза Аспергера в пользу расстройства аутистического спектра.) Он выглядел довольным, когда я хлопнул по подлокотнику кресла и закричал: «Я так и знал!» Теперь у нас был язык, чтобы объяснить их жизнь.

Статья продолжается после рекламы

Удалить рекламу

Аутисты более чем в два раза чаще оказываются левшами, чем население в целом. Это одна из многих мелочей об аутизме, которые я узнал, исследуя анонимный экстремистский интернет. С самых первых дней, когда я начал заходить на 4chan, чтобы выяснить, кто такие alt-right, я заметил, что в ошеломляющем количестве постов на сайте использовался термин «аутист», как в аутистическом или человеке с расстройством аутистического спектра. Это был одновременно и ласковый, и насмешливый термин.

Быть «слишком аутичным», чтобы участвовать в какой-то части мейнстримного общества, могло быть либо знаком чести, либо позорным признанием. Продукты навязчивых и скрупулезных интернет-исследований иногда называли «вооруженным аутизмом». Нейротипичных людей с мейнстримной политикой называли «нормальными». Я не был уверен, что с этим делать. Я не мог найти мейнстримных людей, говорящих об этом где-либо, и когда я рассказывал об этом друзьям или коллегам, они казались крайне скептическими.

В самом начале их дружбы Паррот понял, что, несмотря на их общий аутизм, Хаймбах мог общаться с людьми так, как он не мог. У него была теория на этот счет: после того, как Хаймбаху поставили диагноз в детстве, его мама десять лет отдала его на поведенческую терапию. Его учили, как поддерживать зрительный контакт, как поддерживать разговор, как будто он играет в дружескую игру в теннис, отбрасывая мяч обратно, даже когда было скучно. Это создало монстра — разум аутиста с социальными навыками нормы.

«Он аутистически социален, что означает, что он агрессивно смотрит в глаза и подходит к социализации с аутичной фиксацией, которую аутичные люди вкладывают в свои наборы для моделирования поездов или в искусственные языки или в любую другую дурацкую хрень, на которой они зациклены», — сказал Пэррот. Я спросил, каким был Хаймбах, когда его не было на телевидении.

«Он аутист и снова и снова говорит об одних и тех же идеях», — сказал Пэррот. К тому моменту Хаймбах уже отказался от фашизма в пользу коммунизма, о котором они постоянно спорили. Из-за дурной репутации Хаймбаху было трудно удержаться на работе, но как почасовой рабочий он нашел материал для поддержки своей новой политики. «Он звонит мне на перерыв в McDonald's, рассуждает о трудовой теории стоимости и о том, как его отчуждают от продукта его работы, и прочей ерунде».

Статья продолжается после рекламы

Удалить рекламу

Согласно многочисленным исследованиям в области социальных наук, включая исследование почти трехсот тысяч человек в Стокгольме, опубликованное в журнале Американской академии детской и подростковой психиатрии в 2017 году, аутизм не повышает вероятность совершения насильственных преступлений. Однако долгое время единственными интернет-экстремистами, о психическом здоровье которых мне удавалось найти документацию, были те, кто

совершил акты политического насилия, поскольку их психиатрические оценки служили доказательствами в суде.

В начале 2017 года Диланн Руф был приговорен к смертной казни в федеральном суде за убийство девяти человек в черной церкви в Чарльстоне двумя годами ранее. Его команда защиты наняла доктора Рейчел Лофтин, клинического психолога, которая специализируется на расстройствах аутистического спектра, и она диагностировала его в тюрьме. Но Руф не хотел, чтобы эти доказательства были представлены при вынесении приговора. «Я не хотел, чтобы мой поступок был дискредитирован», — сказал он судье. «Я не хочу, чтобы кто-то думал, что я сделал это, потому что у меня есть какие-то психические проблемы, я хотел усилить расовую напряженность».

Чтение официального отчета Лофтина было для меня как откапывание Розеттского камня — наконец-то, вот эксперт, анализирующий взаимодействие между экстремистским Интернетом и аутизмом одного человека. Руф был изолирован, легко смущался и, вероятно, был девственником, написал Лофтин. Его сестра «подсчитала, что он в основном жил в своей комнате за компьютером почти 5 лет до преступления». Лофтин проследил его интернет-историю и его разговоры с семьей и друзьями и обнаружил, что «Диланн преследовал свою озабоченность расизмом с аутичной интенсивностью».

«Хотя нет никаких оснований полагать, что РАС может быть причиной расизма», — пишет Лофтин, «РАС, как и другие психиатрические заболевания, может подпитывать поведение людей, которое влечет их в маргинальные политические движения».

Правила этики запрещали Лофтин говорить со мной конкретно о Roof. Но она сказала мне, что ее главный совет родителям детей с аутизмом, особенно с высоким IQ, — ограничить время, проведенное в Интернете. Аутисты могут быть особенно уязвимы для экстремистских онлайн-сообществ, сказала она, по трем причинам.

Во-первых, это позволяет им общаться без социальной тревожности. Во-вторых, жесткое мировоззрение облегчает понимание того, как устроен мир. И в-третьих, на форумах есть архивы, поэтому они могут вернуться назад во времени и прочитать, чтобы понять, как пользователи общались друг с другом, а затем имитировать эти взаимодействия.

Статья продолжается после рекламы

[Удалить рекламу](#)

Благодаря раскрытию информации Пэрротом я наконец нашел людей, у которых диагностировали расстройство аутистического спектра и которые пришли к экстремизму через Интернет, но никого не убили.

Я позвонил Хаймбаху на следующее утро. «Ты взломал код», — сказал он. «Секрет альтернативных правых в том, что это на самом деле движение аутичных парней с доступом в Интернет». Все они начинали в Интернете, когда не было никаких правил. Он часами читал либеральные и консервативные аналитические статьи, чтобы лучше троллить авторов. «Единственный тип людей, у которых будет энергия, чтобы сделать все это, — это кучка аутичных людей».

«Из „альтернативных правых“, я бы сказал, от четверти до половины из нас находятся в спектре», — сказал он. «Это разделительная линия между старым движением и нами — у всех нас есть „тизм“».

Некоторые люди, которые идентифицировали себя как аутистов в сети, пытались понять, что делает людей изгоями. Другие мыслили более масштабно. «История мира — это буквально история аутичных людей», — сказал мне парень в возрасте около тридцати лет, который называл себя Спафт. Спафт в течение десятилетия то заходил на форумы инцелов, то выходил из них, и в первый раз, когда мы говорили, он пригрозил бомбой и бросил мне вызов, чтобы я сообщил о нем в полицию. С тех пор мы наладили отношения. Спафт считал, что все значимые фигуры в истории, как хорошие, так и плохие, были

аутистами: Август Цезарь, Наполеон, Гитлер. (Сталин, возможно, тоже был аутистом, думал он, но Сталин также был грубияном, и это, вероятно, было более значимой частью его личности.)

Любая революция требовала не только новых идей, но и способности убедить общественность в том, что эти идеи хороши. А для этого нужно было понять, как думают обычные люди. Он считал, что для обычных людей это невозможно. Они были слишком глубоко погружены в нормальность, чтобы анализировать, что такое нормальность. «Единственный способ оценить, как думает обычный человек, — это если вы не обычный человек, если вы аутичный человек, который находится вне общества и все время наблюдаете за людьми», — сказал он. «Вы наблюдаете за человеческими взаимодействиями, человеческой психологией и тем, как люди взаимодействуют». Он разработал систему ранжирования всего человечества:

1. Аутичный Чад
2. Чад
3. Норми
4. Бета
5. Аутичный Бета

По его словам, приложив немало усилий, аутист может из «абсолютного отброса общества» превратиться в элиту.

Каждый эксперт, с которым я говорил, предупреждал, что существует огромная разница между людьми с клинически измеримыми симптомами аутизма и людьми, которые считают, что идентификация себя как аутиста дает им небольшой кеш в Интернете. Относительный размер этих двух групп узнать невозможно из-за анонимности форумов. Три специалиста по психическому здоровью сказали мне,

что они видели волну людей, ищущих диагнозы аутизма и синдрома дефицита внимания и гиперактивности во время пандемии Covid-19. Двое из них сказали, что многие из этих людей на самом деле были в депрессии.

Может быть, огромное количество пользователей 4chan действительно заметно отличаются от нейротипичных людей согласно строгому анализу, основанному на науке. Или это может быть больше похоже на астрологию, способ рассказать о своей личности и о том, как вы движетесь в мире. Сказать, что вы Близнецы, — это условное обозначение болтливой обаятельной личности, который любит хорошие вечеринки. Сказать, что вы аутист, — это условное обозначение непонятого аутсайдера, который никогда не сможет ориентироваться в негласных правилах мира обычных людей.

Существует огромная разница между людьми с клинически измеримыми симптомами аутизма и людьми, которые считают, что идентификация себя как аутиста дает им небольшой кеш в Интернете.

Я был грустным, странным подростком, тусовавшимся в доме моей лучшей подруги, когда ее зодиакальная книга изменила мою жизнь. Астрология была целой системой, которая объясняла невидимую структуру социального мира, в котором я с трудом ориентировался. Я запомнил ее. Было двенадцать знаков, и все они смешивались и сочетались по-разному, и когда они не ладили, это было не потому, что они были плохими, а потому, что их звезды не совпадали. Лучшая часть: я был Близнецом. Близнецы не были одинокими и непонятыми, а были притягательными и остроумными. Моя судьба была быть веселым человеком, который нравился бы людям. Как бы сложилась моя жизнь, если бы вместо того, чтобы найти эту глупую маленькую книгу, я нашел 4chan?

Я узнал достаточно в их «аутистских» постах, и это заставило меня нервничать. Навязчивая интенсивность, социальная тревожность, чувствительность к звукам? У меня было все это. Я левша! Я хорошо справляюсь со стандартизированными тестами! Я был большим

неудачником в школе и возмущался ее непостижимой иерархией. Комментаторы на YouTube научили меня, что мой зрительный контакт был неоптимальным, потому что они всегда писали под моими интервью, что я выгляжу обкуреным. Поэтому я нашел клинического психолога, который специализировался на диагностике аутизма у взрослых, и прошел тестирование.

Результаты? «У Элль наблюдаются некоторые черты РАС, хотя нет достаточных доказательств для подтверждения клинического диагноза. В настоящее время у нее нет ограниченного/повторяющегося поведения, вызывающего функциональные нарушения, и у нее есть много навыков социальной коммуникации высокого порядка. Вместо этого Элль можно концептуализировать как дважды исключительного (2e) взрослого человека — человека с экстраординарными когнитивными способностями и СДВГ». Мой муж похлопал меня по плечу и сказал, что это было похоже на то, как будто меня дисквалифицировали из-за формальности.

«Я не считаю, что у меня есть какое-то психологическое состояние, которое заставляет меня верить в эти безумные идеи. Это правильные идеи», — сказал Пэррот. Но наличие состояния, которое сделало его более невосприимчивым к общественному порицанию, помогло ему оставаться в белом национализме. «Вы можете психологизировать меня, вы можете сформулировать это как некую «реакцию на травму» или что-то в этом роде — навесить на это все эти ярлыки. Но я должен вам сказать, я думаю, что я прав».

Хаймбах жаловался, что журналисты всегда искали неправильное психологическое объяснение его экстремизму. «Когда они спрашивают о белом национализме, это типа: «О, ты просто зол? Ты ненавидишь своего гребаного отца? Какой-то черный ребенок — он был груб с тобой?» А я такой: «Нет, я просто прочитал *The Bell Curve*, братан. Я увлекся этим из-за диаграмм». (Несколько недель спустя Хаймбах сказал мне, что он на самом деле ненавидел своего гребаного отца.)

Мой разговор с доктором Лофтин состоялся до того, как эти онлайн-форумы перекинулись в реальный мир — до Шарлоттсвилля, до QAnon и штурма Капитолия. Когда я спросил Лофтин в 2021 году, что изменилось в ее мышлении, она сказала, что теперь считает, что гораздо большая часть населения уязвима для онлайн-экстремизма и чувства общности, которое он может предложить.

Большинство людей не имели ни малейшего представления о том, что Хаймбах аутичен, если только не знали, куда смотреть — например, на скомканную салфетку, которую он теребил во время наших интервью, — знак, выдававший его социальную тревожность. Паррот предпочитал «прятаться за людьми, которые были красивее и более социально проворны, чем я». Больше людей прислушались бы к его идеям, если бы слышали их от Хаймбаха.

Когда они основали Традиционалистскую рабочую партию (TWP), Хаймбах был ее лицом, а Паррот стоял за кулисами, создавая веб-сайт, управляя членами, написанием эссе и зарабатывая деньги на криптовалюте для финансирования своей деятельности.

*

К тому времени, как я спросил их об аутизме, они были настроены рассказать о том, как они сюда попали. Им предъявляли иски на миллионы долларов. Их группа была мертва, их унижали, они прекращали дружбу и были вынуждены воссоединиться, потому что их юридические судьбы были связаны. Они встали на путь мазохистского самоуничтожения и получили некоторое удовольствие от того, что добились успеха.

Концепция «разрушить свою жизнь» возникала так часто, что я задумался о самой концепции, о том, как укуренный повторяет слово

до тех пор, пока оно не потеряет смысл. Что значило разрушить свою жизнь? Они, казалось, были уверены, что сделали это. Они выразили это ироничным тоном и громким смехом.

Паррот сказал, что американское общество требует от него извинений за то, что он белый рабочий класс, и «я просто упрямо отказываюсь это делать, и лучше разрушу свою жизнь, объективно говоря, чем вернусь к своему уязвимому студенческому «я». Хаймбах сказал, что не будет приносить больших публичных извинений, которые, по его мнению, необходимы для возвращения в общество, потому что это была глупая «нейротипическая» моральная пьеса. Всего пару недель спустя Хаймбах был уволен из McDonald's после того, как руководство обнаружило, что он был профессиональным расистом. Он прочитал мне свое письмо об увольнении и сказал: «Они никогда тебя не простят. Они никогда тебя не простят... Нет срока годности того, как долго твоя жизнь будет разрушена». Его голос был более резким, чем обычно. «Вы достигаете определенной точки, когда все становится как в той песне Спрингстина «Glory Days». Вы просто сидите и думаете: «Чувак, помнишь 2015 год? »

Отрывок из книги «Черная таблетка: как я увидела, как самые темные уголки Интернета оживают», «Отравленное общество» и «Запечатлеть американскую политику» Элли Рив. Авторские права © 2024. Опубликовано Atria Books, издательством Simon & Schuster.

Элль Рив

Элль Рив

Элль Рив — корреспондент CNN, чьи работы отмечены многочисленными наградами, включая «Эмми», «Пибоди» и другими. Ее статьи публиковались в VICE , The New Republic , New York magazine, Elle , The Atlantic и The Daily Beast . Она живет в Нью-Йорке. Вы можете следить за ней в Twitter @ElspethReeve.

<https://lithub.com/weaponized-autism-shame-pride-and-the-making-and-undoing-of-the-alt-right/>

Literary Hub

Craft and Criticism Fiction and Poetry News and Culture Lit Hub Radio
Reading Lists Book Marks CrimeReads Log In

“Weaponized Autism.” Shame, Pride, and the Making and Undoing of the Alt-Right

Elle Reeve Explores the Possible Links Between Neurodivergence and Political Extremism

Via Atria Books

By Elle Reeve

July 15, 2024

Matt Parrott, Matt Heimbach, and Josh Smith rented a house about half an hour outside Charlottesville in October 2021, when they were defendants in a month-long federal civil trial. Parrott and Heimbach were accused of conspiring to commit racially motivated violence at the Unite the Right rally in August 2017.

Article continues after advertisement

Remove Ads

That summer weekend had been the apex of the alt-right, a newer, younger segment of the white power movement that was based online rather than in local clubs or gangs, and they were two of its leaders. They’d marched with nearly the entire leadership of the alt-right, including Richard Spencer, Chris Cantwell, Nathan Damigo, and Elliot Kline, as well as older white nationalists, like Jeff Schoep, and the rally’s main organizer, Jason Kessler. Now they were all codefendants.

Parrott concealed himself behind a hat and a sandy beard. He vaped incessantly. He and Heimbach had known each other a long time, but Smith was new to their circle. He was their lawyer, and when he wasn't wearing a suit, he wore an all-over-print Rocky and Bullwinkle T-shirt and True Religion jeans with decorative back pockets. He was gay and Jewish. When I asked Smith if he was a Holocaust denier, he said it depended on what I meant by "Holocaust denier." I said that most people who are not Holocaust deniers would just say, "No, I'm not a Holocaust denier." He said he believed the official number of Jews who died in the Holocaust was off "by a lot"—millions. It was an odd scene.

To be "too autistic" to engage in some part of mainstream society could be either a badge of honor or a shameful confession.

The rental was lit by fluorescent lights and decorated with big leather couches. Smith had put his desktop computer and a giant printer on the dining table. The bathroom had dirty clothes in the floor. I entered through the kitchen and past the stacked pizza boxes with my producer, Sam Guff. Sam was a petite New Yorker with ADHD, and a talented video editor, and as I'd pulled her deeper into covering the world of extremism, she could roll with any situation, no matter how strange. She walked into the white power bachelor pad as if she were visiting an old acquaintance from college—calm, friendly, just the right amount of distance.

Most nazis had been extremely hostile to me in 2017, but by 2021, they accepted my presence. Charlottesville had turned out to be the high point and the undoing of the alt-right, and my coverage of it was a significant reason for that. It was like we were veterans who'd fought on the opposite sides of a war. There weren't many other people in the world who had witnessed the same events. So when I called them and asked for an interview, it was pretty easy to get them to say yes.

Article continues after advertisement

By that point I'd known Heimbach for eight years, and though he was polite to me, he'd never let his guard down—always on message, never quite real. Parrott had walked out of an on-camera interview with me. But on the evening after the trial's closing arguments, when their fates were in the jurors' hands, we went back to the house to try again.

Heimbach had gone home. Sam was looking at court documents with Smith. Parrott sat cross-legged in the corner of the overstuffed couch, vaping. I sat close to him, slouched in a matching overstuffed armchair, my feet on the overstuffed ottoman. It was bad lighting for gossip, but Parrott was talking anyway.

He mentioned he was antisocial. He'd testified he was an introvert, an accidental revelation of some vulnerability. Afterward, he'd said, "It's really hard to not be yourself after several hours of that kind of drilling. The real you boils out."

I tested the waters with one of my favorite questions: Are you left-handed? Parrott said he was. Heimbach was left-handed, too, which I'd noticed while looking closely at a photo of him in the middle of a brawl—he had a puffy red left hand. I asked Parrott, in a tone of shamelessly fake casualness, what he thought of the ubiquity of the word "autist" in white nationalism.

It was like whispering the secret password in a fairy tale—the whole side of a mountain opened up. He said he'd been diagnosed with Asperger's in the nineties, and that Heimbach had, too. (The American Psychiatric Association has since dropped Asperger's as a diagnosis in favor of autism spectrum disorder.) He looked delighted as I slapped the arm of my chair and shouted, "I knew it!" Now we had a language to explain their lives.

Article continues after advertisement

Remove Ads

Autistic people are more than twice as likely to be left-handed as the general population. It's one of many bits of autistic trivia I'd picked up while researching the anonymous extremist internet. From the very first days I started going on 4chan to figure out what the alt-right was, I noticed that a stunning number of posts on the website used the term "autist," as in autistic, or someone with autism spectrum disorder. It was both a term of endearment and derision.

To be “too autistic” to engage in some part of mainstream society could be either a badge of honor or a shameful confession. The products of obsessive and meticulous internet research were sometimes called “weaponized autism.” Neurotypical people with mainstream politics were called “normies.” I wasn’t sure what to make of it. I couldn’t find mainstream people talking about it anywhere, and when I told friends or colleagues about it, they seemed extremely skeptical.

Early on in their friendship, Parrott understood that despite their shared autism, Heimbach could connect with people in a way that he couldn’t. He had a theory about it: After Heimbach was diagnosed as a kid, his mom put him in behavioral therapy for ten years. He was drilled on how to maintain eye contact, how to maintain a conversation as though he were playing a friendly game of tennis, lobbing the ball back even when it was boring. It created a monster—the mind of an autist with the social skills of a normie.

“He’s autistically social, which means he aggressively makes eye contact and approaches socialization with the autistic fixation that autistic people put into their model train sets or constructed languages or whatever stupid shit they’re fixated on,” Parrott said. I asked what Heimbach was like when he wasn’t on TV.

“He’s autistic and he talks about the same ideas over and over again,” Parrott said. Heimbach had by that point dropped fascism for communism, which they argued about constantly. Heimbach’s infamy had made it hard to keep a job, but as an hourly wage worker he found material to support his new politics. “He’s calling me on break at McDonald’s, carrying on about the labor theory of value and how he’s being alienated from his work product and all this bullshit.”

Autism does not make someone more likely to commit violent crime, according to a lot of social science research, including a study of nearly three hundred thousand people in Stockholm published in the *Journal of the American Academy of Child and Adolescent Psychiatry* in 2017. But for a long time, the only internet extremists for whom I could find documentation of their mental health were those who’d committed acts of political violence, because their psychiatric evaluations were evidence in court.

In early 2017, Dylann Roof was sentenced to death in federal court for murdering nine people at a Black church in Charleston two years earlier. His defense team had hired Dr. Rachel Loftin, a clinical psychologist who specializes in autism spectrum disorder, and she'd diagnosed him with it in jail. But Roof did not want this evidence presented at his sentencing. "I didn't want my act to be discredited," he told the judge. "I don't want anybody to think I did it because I have some kind of mental problem I wanted to increase racial tension."

Reading Loftin's official report had felt to me like unearthing the Rosetta Stone—finally, here was an expert analyzing the interaction between the extremist internet and one person's autism. Roof was isolated, easily embarrassed, and likely a virgin, Loftin wrote. His sister "estimated that he had basically been living inside his room on his computer for nearly 5 years before the crime." Loftin had traced his internet history, and his conversations with family and friends, and found that "Dylann pursued his preoccupation with racism with an autistic intensity."

"While there is no reason to believe that ASD can cause racism," Loftin wrote, "ASD as well as other psychiatric conditions can fuel behavior in people that draws them to fringe political movements."

Ethics rules forbade Loftin from talking to me about Roof specifically. But she told me her top advice to parents of kids with autism, particularly those with high IQs, was to limit internet time. Autistic people can be especially vulnerable to extremist online communities, she said, for three reasons. One, it allows them to socialize without social anxiety. Two, the rigid worldview makes it easier to understand the way the world works. And three, the forums have archives, so they can go back in time and read to understand how users talked to each other and then mimic those interactions.

Article continues after advertisement

Remove Ads

With Parrott's disclosure, I'd finally found people who had been diagnosed with autism spectrum disorder and been drawn to extremism through the internet—but had not killed anybody.

I called Heimbach the next morning. "You've cracked the code," he said. "The secret of the alt-right is that it's actually a movement of autistic guys with internet access." They all got their start on the internet, back when there were no rules. He'd spent hours reading liberal and conservative think pieces so he could better troll the authors. "The only sort of people that are going to have the energy to do all that is a bunch of autistic people."

"Of the 'alt-right,' I'd say a quarter to half of us are on the spectrum," he said. "That's the dividing line between the old movement and us—we all have the 'tism."

Some people who identified as autists online were trying to understand what made people outcasts. Others were thinking more big-picture. "The history of the world is literally the history of autistic people," a guy in his late twenties who went by Spaft told me. Spaft had been in and out of incel forums for a decade, and the first time we spoke, he made a bomb threat and dared me to report him to police. In the years since, we'd developed a rapport. Spaft believed the significant figures of history, for good and for ill, were all autistic: Augustus Caesar, Napoleon, Hitler. (Stalin was maybe autistic, too, he thought, but Stalin was also a brute, and that was probably the more relevant part of his personality.)

Any revolution required not just new ideas, but the ability to convince the public that those ideas were good. And to do that, you had to understand how regular people think. He thought this was not possible for regular people. They were too deep in being normal to analyze what normal was. "The only way you can assess how a regular person thinks is if you're not a regular person—is if you're an autistic individual who is external to society and you're observing people all the time," he said. "You're observing human interactions, human psychology, and how people interact." He'd developed a system for ranking all mankind:

1. Autistic Chad
2. Chad
3. Normie
4. Beta
5. Autistic Beta

With hard work, he said, an autist could go from “the absolute bottom trash of society” to the elite.

Every expert I spoke to cautioned that there is an enormous difference between people with clinically measurable symptoms of autism and people who think identifying as autistic gives them a little cache on the internet. The relative size of these two groups is impossible to know, because of the forums’ anonymity. Three mental health professionals told me they had seen a wave of people seeking autism and attention deficit hyperactivity disorder diagnoses during the Covid-19 pandemic. Two of them said many of these people were actually depressed.

It might be that a huge number of 4chan users really are measurably different from neurotypical people according to rigorous analysis based in science. Or it might be more like astrology, a way to talk about your personality and how you move through the world. Saying you’re a Gemini is shorthand for a fast-talking charmer who loves a good party. Saying you’re an autist could be shorthand for a misunderstood outsider who can never navigate the unspoken rules of the normal person world.

There is an enormous difference between people with clinically measurable symptoms of autism and people who think identifying as autistic gives them a little cache on the internet.

I was a sad, weird teen hanging out at my best friend’s house when her zodiac book changed my life. Astrology was a whole system that explained the invisible structure of the social world I’d struggled to navigate. I

memorized it. There were twelve signs, and they all mixed and matched in different ways, and when they didn't get along, it wasn't because they were bad, it was just that their stars didn't match. The best part: I was a Gemini. Geminis were not lonely and misunderstood, but magnetic and witty. My destiny was to be a fun person that people liked. What would my life have been like if instead of finding that dumb little book, I'd found 4chan?

There was enough I recognized in their "autist" posts that it made me nervous. Obsessive intensity, social anxiety, sensitivity to sound? I had all those things. I'm left-handed! I'm good at standardized tests! I was a huge loser in school and resented its inscrutable hierarchy. YouTube commenters taught me that my eye contact was suboptimal, because they were always posting under my interviews that I looked stoned. So I found a clinical psychologist who specialized in adult autism diagnosis and got myself tested.

The results? "Elle presents with some features of ASD, though there is insufficient evidence to support a clinical diagnosis. She does not currently present with restricted/repetitive behaviors that cause functional impairment, and she has many high-order social communication skills. Instead, Elle can be conceptualized as a twice-exceptional (2e) adult—someone with extraordinary cognitive abilities along with ADHD." My husband patted me on the shoulder and said it was like I'd been DQ'd on a technicality.

"I don't see myself as having some kind of psychological condition that causes me to believe these deranged ideas. They are correct ideas," Parrott said. But having a condition that made him more immune to social shaming helped him stay in white nationalism. "You can psychologize me, you can frame it as some kind of like 'trauma response' or whatever—put all these labels on it. But I gotta tell you, I think I'm correct."

Heimbach complained that journalists were always looking for the wrong psychological explanation for his extremism. "When they ask about white nationalism, it's like, Oh are you just angry? Do you hate your fucking dad?

Did some Black kid—was he mean to you? And I'm like, No, I just read The Bell Curve, bro. I got into it because of charts." (A few weeks later, Heimbach told me that he did, in fact, hate his fucking dad.)

My conversation with Dr. Loftin came before these online forums spilled over into the real world—before Charlottesville, before QAnon and the storming of the Capitol. When I asked Loftin in 2021 what had shifted in her thinking, she said she now believed a much bigger subset of the population was vulnerable to online extremism, and the sense of community it could offer.

Most people had no idea Heimbach was autistic unless they knew where to look—like at the crumpled up napkin he fidgeted with in our interviews, a tell that betrayed his social anxiety. Parrott preferred “to hide behind people who are more handsome and socially adroit than me.” More people would listen to his ideas if they heard them from Heimbach.

When they founded the Traditionalist Worker Party (TWP), Heimbach was the face, and Parrott was behind the scenes, building their website, managing their members, writing essays, and making money with cryptocurrency to finance their activism.

*

By the time I asked them about autism, they were in the mood to talk about how they got here. They were being sued for millions of dollars. Their group was dead, they'd been humiliated, they'd ended their friendship, and had been forced to reunite because their legal fates were linked. They'd set out on a path of masochistic self-destruction, and took some pleasure in having succeeded.

The concept of “ruining your life” came up so many times that it made me wonder about the concept itself, the way a stoner repeats a word until it makes no sense. What did it mean to ruin your life? They seemed pretty certain they’d done it. They expressed it with an ironic tone and a big laugh.

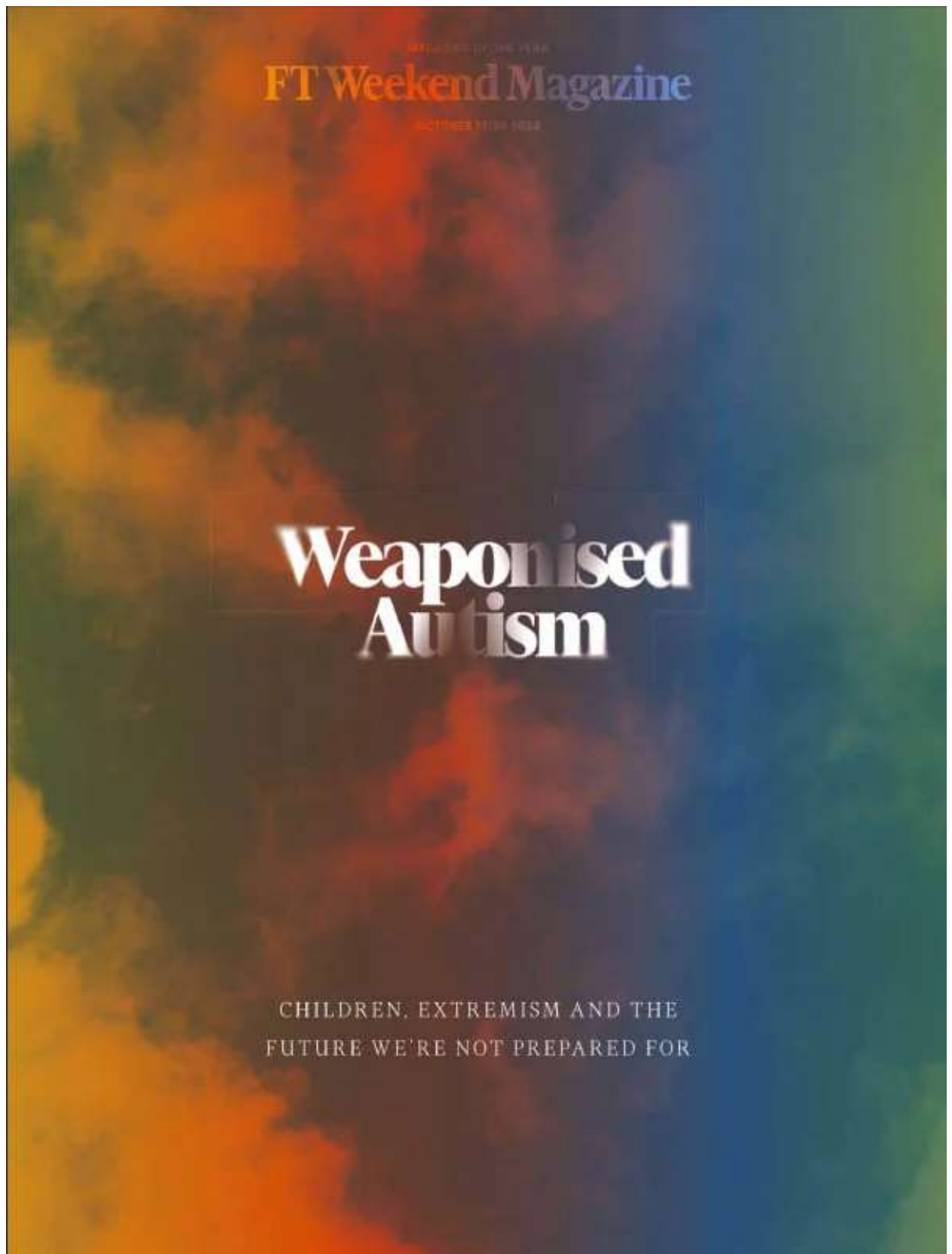
Parrott said that American society demanded he apologize for being white working class, and “I’m just stubbornly refusing to do it, and would rather ruin my life, objectively speaking, than go back to my vulnerable college self.” Heimbach said he would not make the big public apology he thought was required to reenter society, because it was a stupid “neurotypical” morality play. Only a couple weeks later, Heimbach was fired from McDonald’s after management discovered he’d been a professional racist. He read me his termination letter and said, “They never forgive you. They never forgive you... There’s no expiration date for how long your life will be ruined.” His voice had more edge than usual. “You get to a certain point where everything is just like that Springsteen song, ‘Glory Days.’ You just sit around like, Man, remember 2015?”

Excerpted from *Black Pill: How I Witnessed the Darkest Corners of the Internet Come to Life, Poison Society, and Capture American Politics* by Elle Reeve. Copyright © 2024. Published by Atria Books, an imprint of Simon & Schuster.

Elle Reeve

Elle Reeve

Elle Reeve is a CNN correspondent whose work has won numerous awards, including the Emmy, the Peabody, and more. Her writing has appeared in VICE, The New Republic, New York magazine, Elle, The Atlantic, and The Daily Beast. She lives in New York. You can follow her on Twitter @ElspethReeve.



FT Weekend Magazine – 19 October 2024